Cangkul Kecil Rumput Novels & Stories

ucap Ki Demang Saksara, mulai membuka ceritanya. Desa kecil ini disebut sebagai Desa Penghasil rumput laut. Namun akhir-akhir ini, usaha budidaya rumput laut sedang mengalami masalah. Acap kali mereka kehilangan rumput laut sebelum hari panen, bukan hanya sekali dua kali saja, tapi sudah sering hal itu terjadi. Mereka melakukan ronda pada malam hari, tapi sialnya rumput laut dicuri ketika siang hari.

Atau, memilih berkorban atau mengorbankan. Mirip seperti bunga sakura. Sebuah pohon yang hanya bisa tumbuh di satu daerah saja di Indonesia. Bunga yang berwarna merah muda dengan corak putih di tengahnya, belum lagi daun yang hijau membuat suasana hati terasa tenang. Terlihat gadis cantik yang sedang duduk bersandar di bawah pohon itu dengan pena dan buku di tangannya sedang menulis sesuatu. “Riska! Apa kamu baik-baik saja.”

Mayang tengah menjahit renda-renda pada lingerinenya, saat Firdha muncul dari ruang tamu. Akhir-akhir ini ia tengah senang menjahit. Dimulai dari saat ia menemukan bakal kain tidak terpakai Firdha, dan menjahitnya menjadi lingerine seksi. Iseng, Firdha menguploadnya ke media sosialnya dengan caption ; lingerie anti pelakor made in dewe. Keseksian Anda dijamin membuat suami betah di rumah. Silakan pesan sesuai ukuran. Tersedia mulai dari ukuran imut-imut ngemut, hingga semok-semok nonjok.

"Saya warga kampung ini, Bang. Lagi nyari rumput dan kebetulan lewat. Saya lihat Abang tergeletak di sini. Saya pikir Abang pingsan atau bagaimana, gitu?" Aku menyapu pandangan sekitar. Sebuah lahan luas penuh ditumbuhi rerumputan ilalang, serta beberapa buah gundukan tanah berhiaskan bebatuan dan batang pohon kamboja tertancap di atasnya.

Di hari yang sama pun Karan langsung melamar Reina, memberikan hadiah sebuah cincin sebagai tanda keduanya sudah saling mengikat. “Hari itu terlalu rumit untuk kuingat lagi, tapi setiap detik dan masa-masanya masih tergambar jelas dalam ingatanku. Aku masih ingat dengan jelas hari Sabtu siang Karan memberikan kabar bahwa dirinya melakukan perjalanan menuju ke kampung halaman tempat kami tinggal. Dia memberikan kabar bahwa hujan menyertai perjalanannya.” “Apakah hanya karena hari itu begitu sulit bagimu melepaskan Karan dalam hidupmu?”

Obrolan mereka ringan, ngalor-ngidul, sampai tiba-tiba Rangga berhenti. “Anjirr… apaan tuh?” Dia langsung nunjuk ke samping jalur. Di sana ada semacam kubangan kecil, airnya tenang seperti rawa mini. Di pinggirnya tumbuh banyak tanaman hijau. Daunnya kecil, rapi, dan jumlahnya banyak dan Rangga langsung lari ke sana tanpa nunggu. “Woy!” teriak Agung. “Apaan sih nyet?”

duga Candra Candra berjongkok mencari kemungkinan sisa darah yang tercecer di tanah atau daun-daun rumput liar . Tiba-tiba pandangannya tertuju pada sebuah rumah kecil yang terbuat dari kayu di tengah-tengah pematang sawah di balik pagar kawat ini

Tanya Fu Xi lagi sambil menyentuh rumput yang ada tepat di bawah kakinya. "Tidak semua tanaman herbal, tapi rumput itu memang salah satunya, rumput itu bernama rumput belang kegunanannya bisa menyembuhkan luka membusuk," ucap Pak tua Sung. "Tunggu apalagi, segera ambil tanaman herbal yang ada di sini, bukankah kamu ingin menjadi kuat," sambung Pak tua Sung.

Sikumbang sedang merumput di dekat sumber air yang lebih terlihat seperti sebuah sungai kecil selebar satu tombak—kurang lebih satu setengah meter—yang mengalir dari puncak gunung itu sendiri. Di dalam air yang sangat dangkal itu, Antaguna mengernyit dengan tubuh memerah dan berkeringat, begitu juga dengan Puti Bungo Satangkai. Semakin lama napasnya semakin menderu dan sulit untuk ia kendalikan.

Paragraf 05 “Lebih baik yang ini saja, kaktus mini yang tak perlu disiram terlampau sering. Tanaman ini juga gak akan tumbuh melebihi pot yang ditempati. Ia juga tangguh di cuaca yang gersang dan kering.” Bibir mungil Lila bergerak menjelaskan tanaman yang kucari. Sebenarnya, tak ada niat untuk menambah pajangan di toko ataupun di kamar. Namun, mengingat minimnya kenalan orang di area ini, lebih baik kucoba menjalin hubungan akrab dengan yang mudah didekati. Dan pikiran ini langsung menuntunku untuk mengingat wajah Lila. “Aku beli 2 buah saja. Yang bentuknya seperti bola kasti itu.” pintaku kepada si cewek polos sambil menatap ke arah tanaman jenis lain.