Racun Rumput Jagung Tidak Mati Mga Nobela at Kwento

“Baik pak.” Reza pun menghentikan mobil tepat di depan rumah yang kumaksud, dan tanpa menunggu lama aku lekas keluar dari dalam mobil. Kulangkahkan kaki dengan hati-hati, sebab di halaman rumahnya sedang dihamparkan jagung pipil, mungkin untuk dibuat tepung jagung atau apalah. Sebab jagung-jagung itu dijemur sampai warnanya terlihat oranye transparan, benar-benar kering dank eras. “Permisi,” sapaku pada seorang perempuan setengah baya yang kebetulan duduk di teras.

tanyaku kepada Steein. “Tanah kapur, Lissa.,” jawab Steein. “Kalau begitu, mereke harus mengganti mata pencaharian. Tanah itu tidak cocok untuk ditanamai padi. Maka, mereka selalu gagal panen. Akibatnya, mereka jadi kepalaran. Sebaliknya, mereka harus menggantinya dan menanam singkok atau jagung. Untuk menambah hasi pencaharian, mereka bisa menanam pohon jati, kayunya bisa dijual dengan harga mahal,” jelasku.

Semakin dalam kami memasuki area kebun jagung. Kakiku perih karena sandalku terputus di jalan saat berlari. Napas kami bertiga tersengal, peluh membanjiri badan kami semua. "Kok kita malah masuk ke kebun jagung?" protes Intan pada Irma. "Namanya panik ya asal aja gue bawa lu berdua," jawab Irma dengan napas ngos-ngosan. "D4ncuukk iki jan, set4n 4suuu!" maki Intan.

Bocah itu anteng sambil memainkan sayuran yang sudah tidak terpakai. "Air di rumah Ibu mati, Mas! Nanti kamu tolong cek dulu sebelum berangkat kerja, sekalian bawain sayur matengnya!" pinta Risma, tangannya cekatan mengupas bawang putih juga kencur untuk bumbu urap. "Sejak kapan mati?" tanya Jaka, tangannya sibuk menggelitiki perut putrinya sampai anak itu tertawa terbahak-bahak sambil menggelinjang karna kegelian.

"Racun apa itu?" "Ini yang dinamakan Racun Getah Tengkorak. Getah itu sebenarnya dari sejenis tanaman langka berkayu warna putih kurus sebesar tulang, bercabang-cabang mirip tengkorak" "Di mana adanya tanaman itu?" tanya Dewa Murka. "Setahuku," kata Brajawisnu, 'Tanaman aneh itu tumbuh di hutan bersalju. Tapi tidak setiap hutan bersalju punya tanaman aneh itu."

Ia menunjuk karung kecil berisi jagung mentah. "Gak apa, Pak. Stok yang ada saja, yang penting kesampaian keinginannya." "Tapi gak bisa direbus pakai tungku kayu, ini sudah malam. Angin kencang. Bahaya. Pakai kompor gas saja dalam panci presto biar cepat, bagaimana?" "Gak masalah. Yang penting jagungnya matang." "Kalau soal matang itu sudah pasti. Cuma beda aromanya yang direbus pakai tungku kayu dengan kompor gas."

lanjut Rania. Rania sendiri belum tahu harus mendapatkan uang sebanyak itu dari mana. Uang yang dipinjam dari teman-temannya juga telah habis. Jalan satu-satunya adalah kembali berhutang dan menambah beban hidup untuk selanjutnya. “Iya, Kak!”

Demi gadis polos dan periang seperti Cheryl, Ryan tidak sanggup bersikap terlalu keras. Namun suaranya tetap dingin saat menjawab, "Nona, krokot adalah tanaman herbal. Pernahkah kau melihat rumput yang berumur ratusan tahun?" "Vitalitas rumput sangat ulet," Cheryl berargumen dengan nada serius. "Api unggun tidak dapat membakarnya, lalu angin musim semi bertiup lagi dan dia tumbuh kembali. Jika tanahnya cukup baik dan iklimnya cocok, tidak mengherankan jika rumput dapat hidup selama seratus tahun."

Kuputuskan untuk mencoba kerumah, walaupun kata Mas Hasan kemarin ia sudah menjual rumah Ibu. Sesampainya di rumah, tidak banyak yang berubah. Hanya terlihat lebih kotor saja. Juga tumbuhnya beberapa rumput liar disekitar halaman. Tidak perlu mengetuk pintu, dari kondisinya yang terlihat saja aku tahu rumah ini tidak berpenghuni. Teriknya matahari membuatku beberapa kali memijit kepala. Rasa mual kembali mendera.

ujarnya sopan sebelum beranjak ke sudut halaman. Kini tinggal Ryan dan Conrad Max berdua. Keheningan menyelimuti mereka selama beberapa saat sebelum Conrad Max akhirnya angkat bicara. "Tanaman ini disebut Rumput Jiwa," ujarnya sambil menunjuk sebatang rumput putih di dekat mereka. "Lembah Pengobatan telah membudidayakannya selama dua puluh tahun dan hanya berhasil membudidayakan tiga batang."