Novel & Cerita Cold Skin

Udara di dalam seperti tertahan padat, dingin, dan menggantungkan aroma logam samar dari darah yang mengering. Selimut wol tipis membungkus tubuhnya, namun tetap tak mampu menahan dingin yang menjalari tulangnya. Ujung-ujung jarinya membiru. Setiap detik yang berlalu, menggigilnya makin kuat. Elian membuka mata perlahan mata merahnya tampak kusam, sayu, dan nyaris kehilangan fokus.

Musim dingin. Seoul 2018. Gadis itu menggosok-gosok kedua telapak tangannya yang kedinginan. Ia merutuk sebal, kenapa ia bisa melupakan sarung tangan, padahal suhu Korea saat ini cukup ekstrim, minus 3 derajat Celsius. Rasanya ia nyaris membeku di bawah guyuran salju. Lututnya gemetar hebat, dan tulangnya terasa ngilu.

Ray tetap diam, mata hitamnya tertuju padanya. Siska merasa demamnya naik lagi, dia merasa dingin. Dari sore, dia bisa merasa dingin dan juga panas. Saat cuaca dingin, tulangnya terasa dingin. Saat panas, punggungnya terasa lembap. Siska meletakkan ponselnya dan membungkus dirinya dengan selimut, bibirnya bergetar. Ray menyadari keanehan ini, menghampirinya dan bertanya, "Kamu kenapa?"

Brakk. Dengan napas tersengal-sengal, Gretta bersandar pada pintu dan memerosotkan tubuhnya hingga terduduk di lantai. Tubuhnya membeku dan berwarna pucat, bahkan ujung jemari tangan dan kakinya sudah membiru. Seluruh tubuhnya gemetar dan nyaris mati rasa akibat kulit polosnya terlalu lama terpapar dinginnya malam musim dingin yang menusuk hingga ke tulang.

Setiap kali dadanya berkontraksi, rasa perih bagai ditusuk jarum-jarum kecil merenggut pasokan oksigennya. Seluruh tubuh Yi Fang terasa remuk dan luar biasa kaku. Ketika ia mencoba menggerakkan ujung jemarinya, sensasi ngilu yang hebat langsung menyergap. Kulitnya dihiasi memar keunguan, dampak tak terhindarkan dari hantaman hidrolik air sungai dan suhu dingin yang hampir saja membuat otot-ototnya membeku secara permanen. Pakaian rami yang dikenakannya kini telah basah kuyup, terasa begitu berat, menempel dingin dan ketat di kulitnya yang pucat pasi tanpa darah.

Ruang pemeriksaan terasa dingin hingga menusuk tulang. Mesin pendingin yang disetel rendah membuat suhu ruangan semakin tidak bersahabat. Ditambah lagi, dada Felisha berdebar tak karuan, membuat kulit tangannya terasa semakin dingin—nyaris membeku.

Jari-jarinya melayang sesaat di udara, ragu-ragu, sebelum akhirnya menyentuh pipi dingin itu. Sensasinya aneh. Kulit itu lembut, elastis, tapi tidak ada kehangatan. Tidak ada aliran darah di bawahnya. Itu adalah mayat yang indah. "Silikon kelas medis tercanggih," Arlan menjelaskan dengan nada bangga layaknya seorang seniman memamerkan lukisan. "Dilengkapi dengan sensor tekanan dan suhu. Nanti, saat aku mengaktifkannya, kulit ini akan menghangat 37 derajat celcius, sama seperti manusia. Dia bahkan bisa berkeringat jika aku memprogramnya untuk melakukan aktivitas berat."

Dua penyakit utama yang disebabkan oleh cuaca dingin adalah frostbite dan hipotermia. Frostbite berarti temperatur kulit jatuh dibawah titik beku, dan kristal es akan terbentuk di dalam sel kulit, dan menyebabkan kematian. Kulit akan melepuh jika dihangatkan kembali, berubah dari biru ke hitam dan mengeras.

Begitu memasuki kolam dingin, Chen Long merasakan hawa dingin yang sangat mengerikan, yang langsung menyerbu tubuhnya dari pori-pori tubuhnya dan mengancam akan membekukan darahnya. Tubuh emasnya yang mendominasi sangat kuat, sebanding dengan senjata sihir tingkat ketujuh dan kedelapan. Namun, di kolam yang dingin ini, saya masih merasakan hawa dingin yang mengerikan ini. Jika itu orang lain, mereka pasti sudah mati beku.