Doa Hajatan Pernikahan

Keluarga Subur adalah keluarga sederhana yang tinggal di komplek perumahan. Rumah para tetangga semua sudah bagus, tinggal rumah mereka yang terbuat dari anyaman bambu. Para tetangga sering merendahkan mereka, bahkan ada hajatan pun mereka tak diundang. Para penghuni komplek keberatan dengan rumah Subur yang beda dari rumah yang lain. Mereka meminta pengelola perumahan mengusir keluarga Subur dari komplek tersebut. Akan tetapi siapa sangka, ternyata Subur adalah pemilik semua lahan perumahan tersebut.

Aku dan ketiga anakku hanya bisa memandang dari kejauhan, melihat hajatan aqiqah mewah di rumah Ibu. Aroma gulai kambing, menu primadona di hajatan itu, tercium samar-samar hingga ke tempat kami berdiri. Tapi, hanya aroma. Tak ada piring, tak ada undangan, hanya jarak yang memisahkan. Padahal, aku adalah anak kandung Ibu. Anak sulung dari empat bersaudara. Namun, di saat acara penting seperti ini, kenapa aku malah diasingkan? Yang lebih menyakitkan, aku bahkan baru tahu tentang hajatan itu dari tetangga yang kebetulan baru pulang dari rumah Ibu.

Di pesta ulang tahunnya, Gilena sedang berharap dalam bahasa Jerman di depan kue ulang tahunnya. “Semoga tahun ini Tante Jolin bisa jadi ibuku.” Suami mengelus kepala Gilena sambil tersenyum, lalu berkata, “Keinginanmu akan segera terwujud.” Aku tercengang, kue di tanganku langsung jatuh ke lantai. Suami bertanya dengan penuh perhatian, “Kau kenapa?” Aku menggelengkan kepala dan jawab sambil tersenyum, “Tanganku licin.” Hanya aku sendiri yang tahu, aku panik karena mengerti bahasa Jerman, sampai-sampai kue pun terjatuh dari tanganku.

Ditinggal nikah pacar rasanya gimana? Atau mencintai istri orang itu boleh gak? Hal tersebut sebanding dengan pria yang satu ini. Namanya, Ervin Alvian yang merupakan seorang Social Media Manager di salah satu perusahaan konglomerat media massa dan Multinasional Amerika. Padahal, dirinya hanya lulusan SMK. Karena rasa percaya dirinya itu, ia kembali membuka salah satu akun sosial media untuk memastikan perempuan pujaannya itu bisa menerima lamarannya. Tapi, apa yang terjadi? Aurora Annisa sudah menikah dan dikaruniai seorang anak laki-laki yang lucu.

Aku ditolak keluarga kekasihku ketika melamarnya dikarenakan usahaku yang tengah bangkrut. Saat aku berhasil bangkit, aku bertemu kembali dengan gadis lugu bernama Jelita dan jatuh cinta padanya. Siapa sangka, gadis itu ternyata adalah adik mantan kekasih yang telah menolak lamaranku! Dan ketika Mama melarang keras hubungan kami dengan ancaman akan menyita seluruh hartaku, mana yang harus kupilih? Mamaku ... atau istriku?

Bukankah tolok ukur sebuah kekayaan bukan dilihat dari seberapa banyak perhiasan yang dipakai? Maya, pendatang baru di Perumahan Citra Kencana disindir habis-habisan oleh para tetangganya karena datang ke Acara Hajatan tanpa menggunakan perhiasan. Banyak yang mengira jika suami Maya adalah pekerja cuci piring di Restoran Cempaka, Restoran yang jaraknya lumayan dekat dengan Perumahan tempat ia tinggal. Karena sedang mengurus pembangunan cabang Restoran yang baru, Abian-- suami Maya meminta Sang Istri untuk datang ke Restoran Cempaka dan mencari tahu apakah benar Restoran yang ia amanah kan pada Kepala Restoran baru bernama Satria itu sedang mengalami kebangkrutan? Maya kaget saat sampai di dalam Restoran. Satria yang ternyata suami dari tetangganya yang bernama Eti itu tidak mengenal dirinya sebagai istri Abian. Bahkan suami istri itu mengusir Maya dan mengira Maya adalah istri dari tukang cuci piring di Restoran. Maya direndahkan, dihina halu, diusir dan diperlakukan tidak baik. Bagaimana kelanjutan ceritanya? Apakah Maya akan diam saja diperlakukan semena-mena oleh bawahan suaminya?

Rangga Wiratama, Kepala Desa Sukamukti, mendapati sesuatu yang tak masuk akal terjadi di rumahnya. Sebuah hajatan besar diselenggarakan atas namanya—tanpa seizin, tanpa perintah, dan tanpa penjelasan. Undangan tersebar ke seluruh warga desa dengan satu perintah mutlak: semua wajib hadir dan dilarang pulang sebelum diizinkan. Sejak hari pertama hajatan berlangsung, kejanggalan demi kejanggalan muncul. Musik gamelan yang seharusnya rusak kembali berbunyi. Dapur rumah terkunci dari dalam, menguar bau anyir yang tak wajar. Tamu-tamu berdatangan dengan wajah kosong, patuh tanpa bertanya. Beberapa orang yang hadir… tidak pernah terlihat lagi. Rangga berusaha mencari jawaban, namun setiap pintu informasi tertutup rapat. Para sesepuh desa justru menatapnya seolah ia bagian dari kesepakatan lama yang telah dilupakan. Perlahan, ia menyadari bahwa jabatannya sebagai kepala desa bukan sekadar posisi pemerintahan, melainkan peran penting dalam ritual turun-temurun yang mengikat seluruh desa. Hajatan itu ternyata adalah bagian dari janji leluhur—sebuah perjanjian kelam untuk menjaga keselamatan desa dengan harga nyawa manusia. Dan rumah kepala desa selalu menjadi pusatnya. Selalu. Di tengah teror yang semakin nyata, Rangga dihadapkan pada pilihan paling kejam: memutus ritual dan menghancurkan desanya, atau meneruskan hajatan dengan mengorbankan orang-orang yang ia lindungi. Namun semakin ia berusaha melawan, semakin jelas bahwa hajatan ini tidak pernah benar-benar berakhir. Ia hanya menunggu untuk diulang, dengan kepala desa yang baru… atau korban yang berbeda. Sebab di Sukamukti, tradisi lebih berkuasa daripada kebenaran, dan undangan hajatan selalu menemukan jalannya sendiri.

Disandera oleh trauma masa lalu membuat Fariz masih menjomblo diumurnya yang sudah memasuki 36 tahun. Membuat kedua orang tuanya cemas dan gelisah. Meneror tiada henti disetiap harinya, hingga membuat Fariz akhirnya mengalah, meminta untuk kedua orang tuanya mencarikan pasangan untuknya. Wanita itu adalah Kaira, wanita muda yang terpaut umur cukup jauh dengannya. Wanita dengan karalter serta penampilan yang berbeda jauh dari lima wanita dari masalalunya. Apakah Faris mampu melawan masa lalunya dan bisa menerima Kaira? Bagaimana cara yang Kaira gunakan untuk meluluhkan hati Fariz? Apa hubungan keduanya bisa berjalan selayaknya pasangan sebenarnya? Jika resep cinta dalam doa itu ada, mungkin Kaira akan menggunakan itu untuk bisa meniti mahligai dihati penuh luka milik Fariz.

Jasad Nikita Surasmi--anak Atmo Sukirman--terkubur tanpa kain kafan di kebun kosong. Sayangnya, laporan Pak Atmo ke polisi tak membuahkan hasil dan terkesan berbelit-belit. Jerit tangis sang putri tiap malam membuat Pak Atmo berguru ilmu hitam untuk menuntut balas bersama sang putri yang dihidupkan kembali. Lantas, bagaimana cerita selanjutnya?

"Boleh kamu menang dan merasa di atas angin saat ini, Novi. Tapi, lihat apa yang terjadi di kemudian hari! Kamu akan merasakan apa yang aku rasakan saat ini. Kamu akan merasakan sakit hati yang lebih dalam lagi dari aku. Camkan itu! Dan untuk kamu, Mas. Duniamu akan hancur sehancurnya. Ingat, tabur tuai itu berlaku!" Dengan dada naik turun, Sarah mengucapkan sumpahnya. Wanita yang telah baru saja melahirkan itu tidak dapat menahan amarahnya setelah mengetahui dirinya dimadu dan langsung diceraikan oleh suaminya, Hendrik. Novi dan Hendrik hanya senyum meremehkan, dianggapnya ucapan Sarah adalah angin lalu. Namun, apa yang diremehkan oleh mereka ternyata menjadi nyata suatu hari. Bagaimana cara Tuhan mengabulkan Doa Sarah? Ikuti kisahnya di sini.