Download Video Belum Ada Judul Novels & Stories

Ia cepat membukanya, “Ini nomor siapa kirim video? Dosen kalik, ya?” Setelah buffering beberapa detik, video yang dikirim nomor baru itu sudah bisa dilihat, karena proses downloadnya selesai. Karena penasaran, Natasya cepat membukanya. Dalam video, Aca tengah dipeluk dan dicium Abian dengan mesranya disebuah apartemen mewah. “Dia—seharian ini sama si—Aca?”

Harapan terakhirnya untuk menemukan petunjuk keberadaan Aira pupus dalam sekejap. Frustrasi karena tidak menemukan satu pun berkas atau foto Aira di galeri, jemari Zivanya yang gemetar menggeser kursor ke bilah pencarian file explorer. Ia menyaring pencarian berdasarkan format ⁠mp4⁠. Semuanya bersih dari sosok perempuan itu. Mata Zivanya tiba-tiba tertuju pada sebuah file video dengan judul yang cukup panjang. Untuk Ziva dan Kaisar (Kalau Aku Nggak Bangun Lagi).mp4⁠

Tanya Rina sambil melihat kearah luar jendela. "Sekitar 3 tahun yang lalu." Jawab Azura singkat. "Maaf kalau pertanyaan ini sedikit melanggar privasi." Ucap Rina sebelum melontarkan pertanyaannya. "Apa?" "Apakah keluarga Altaf masih lengkap? Karena selama ini aku belum pernah mendengar kabar tentang orangtua Altaf." "Oh, orangtuanya Altaf. Penjelasannya terlalu panjang kalau diceritakan." Jawab Azura sambil berusaha mengingat kejadian 23 tahun yang lalu.

“Loh, Bu? Kenapa? Kok malah kesenengan? Bukannya ini pencemaran nama baik? Lihat judul videonya!” Iya. Click bait konten itu sangat menarik. Judul video itu adalah “Penghuni Pohon Rindang Sebelah Warteg” Selain dianggap sebagai pengemis dan ODGJ, Bu Sulis juga seakan-akan dinilai sebagai sebuah penampakan. Bukankah ini adalah pencemaran nama baik? “Dia gak izin mau videoin Bibi?” “Enggak.” “Waah … kita harus cari kontaknya, Bi. Enak saja dia bilang bibi dan Nadia adalah gemb3l.”

"Bukankah dia hacker yang menampilkan videomu saat dipeluncuran Beauty Reborn itu?" "Ya, tapi-" "Video itu tidak sepenuhnya utuh." Tiba-tiba Alex menyambungkan kalimat Bethany yang belum selesai. Seluruh mata kini beralih padanya. "Apa maksudnya tidak utuh?" "Sekilas, kita hanya melihat sebuah adegan seolah-olah Bethany akan berganti pakaian. Tapi, memang video tersebut hanya sampai situ." "Maksudmu, video itu benar-benar tidak bermaksud akan menampilkan adegan telanjang Bethany?" tanya Vallery.

Tapi bar durasi di bawah video sudah hampir habis. Ryan menatap angka waktu yang tersisa. Satu menit dua puluh detik. Ryan tidak bergerak. Lalu, di bawah video yang sedang diputar, ada daftar file unduhan lain yang sudah selesai. File-file dengan judul yang, kalau dibaca sekilas oleh siapa pun, terdengar persis seperti nama-nama dokumenter alam. Tapi Ryan yang mengaturnya sendiri tahu persis bahwa nama-nama itu bukan dokumenter alam.

Bahkan video tersebut tidak ada musik atau suara apapun. Karena takut komputernya yang bermasalah, Ivy pun melepas flashdisk sebentar, kemudian memasangkannya lagi. Namun sama seperti sebelumnya, video tersebut hanya menampilkan warna merah. "Siapa sih yang udah ngirim ini? Iseng banget!" keluh Ivy.

kataku sedikit kesal. "Iya, Bu, benar, tapi videonya terlalu utuh, seharusnya konsultasi dulu dengan ahli IT, baru diedarkan, ini hanya video tanpa narasi, justru menunjukkan Abdul Hakim dijebak, Sudah dipukuli dijebak lagi, itu hanya menguatkan tuntutan pada kalian," kata Raja. "Waduh!" "Sekarang kalian di mana?" tanya Raja.

"Eveline, apa yang terjadi? Apakah Jeremy—" "Tentu saja, dia tidak mati," jawab Madeline tanpa ragu-ragu. Dia kemudian mengklik untuk mencari tahu informasi mengenai pemasang video yang paling awal. "Cuma kerjaan seseorang yang ingin mengolok-olok. Itu sebabnya orang itu sengaja menulis judul seperti itu.” Dia tak bisa menahan dirinya untuk tidak merasakan keabsurdan seluruh situasi ini ketika dia melihat semua komentar yang berbicara kasar tentang dia.

Kaluna mempercepat jalannya video dan tetap tidak menemukan apapun yang aneh sampai akhir. Lima video selanjutnya yang ia tonton juga hanya berisi rekaman aktivitas di kamar Damian, kamar Lavanya, ruang bermain, dan taman samping dekat kolam renang. Kaluna menatap deretan video di layar ponselnya dan baru sadar kalau semua file video memiliki nama yang berbeda. Dan satu video paling akhir memiliki nama yang menarik perhatiannya. "The bitch's doing".