Empat Puluh Novels & Stories

Abi merasa tak pantas berbicara, sedangkan Aji saja masih bungkam. "Bukan sepuluh juta, Bu. Tapi, hampir empat puluh juta," sahut Aji dengan lemah. "Astaghfirullahaladzim!" Sri terkesiap. Wajah tuanya dengan jelas menunjukkan keterkejutan yang amat sangat, empat puluh juta? Itu bukan jumlah yang sedikit, sangat banyak malahan. "Ya Allah, Aji! Tega kalian membohongi Ibu? Kenapa kemarin kalian bilang hanya sepuluh juta, hah?" Sri memekik kesal.

"Mie satu dus itu isinya empat puluh." "Terus?" "Berarti sekarang Farha sudah empat puluh hari." "Terus?" "Terus nanti malam kamu sudah mulai sholat 'kan?" tanyanya sambil memainkan kedua alisnya turun naik. Ya Salaam .... Aku menepuk jidat.

ucap si lelaki paruh baya dengan arogan. Empat ratus juta? “Apa kamu sedang bercanda? Kalau kamu sanggup beli sepatu 400 juta, kenapa kamu malah naik bus?” “Memangnya kenapa? Memangnya salah kalau aku suka naik bus? Pokoknya bayar aku 400 juta, dan masalah ini baru akan berakhir. Kalau tidak, kamu tunggu untuk dijebloskan ke penjara saja.”

Wanita pemilik toko, di sela-sela aktifitasnya dengan pena dan buku catatannya itu, berjalan di belakang gadis kasir sembari mencuri pandang pada isi tulisan yang sedang dirangkai. Mendadak, ia berhenti. Kepalanya ia miringkan sedikit untuk membaca tulisan yang ada di kadoku. “Fourty Days.., At The Earlier Time..,” gumamnya pelan. Ia kemudian mengangkat wajahnya dan menatapku. “Fourty Days..? At The Earlier Time?” Kali ini ia bertanya. “Iya.” Sahutku. “Empat Puluh Hari Di Awal Waktu..? Mmm, apakah ini tentang shalat? Shalat empat puluh hari?”

katanya akhirnya. Klara mengernyit. “Apa?” Adrian menghela napas pendek. “Aku sedang dikejar umur.” Klara terkekeh. “Kau terdengar seperti akan pensiun besok.” “Tahun depan aku sudah empat puluh lima tahun, Sayang,” jawab Adrian datar. “Itu bukan angka kecil.” Klara mengangkat bahu. “Kau masih terlihat sangat baik meski usiamu hampir mau lima puluh.”

tanyanya dengan mata terbelalak tak percaya. “Ya, itu membuatmu terlihat sangat lucu. Omong-omong, berapa umurmu?” Emily menegakkan tangan lalu melipat jempol. “Empat tahun.” “Aku lima. Kita masih terlalu kecil untuk berpacaran. Nanti kalau kita sudah besar, bagaimana kalau kita bertemu lagi? Dua puluh tahun lagi, mungkin?” “Itu masih sangat lama. Kamu pasti sudah lupa padaku.”

Mereka semua pria yang hampir memasuki usia empat puluh. Pria yang hampir memasuki usia empat puluh itu belum bisa menebak maksud hati Shanaya. Setelah menyantap pangsit, dia mengambil tisu untuk menyeka bibir tipisnya, lalu dengan tenang bertanya, "Lalu bagaimana?" Shanaya terdiam.

"Satu, dua, tiga, ... sembilan ...." Di ponsel, ada angka 4 diikuti oleh sederet nol. Sama seperti Mawar, Ratna menghitungnya satu per satu. "Ada 3,960 miliar ... cuma kurang 40 juta dari 4 miliar?!" Mata lebar dan cantiknya melebar karena rasa iri. Karena mengira dirinya salah baca, dia bersiap menghitung lagi. Tiba-tiba, Mawar berkata, "Ratna, nggak usah dihitung lagi. Aku dan Ayu sudah menghitungnya berkali-kali. Jumlahnya memang segitu!"

Perut bak roti sobek di tubuh Danish membuat Isha terperangah. ‘Di mana letak umur empat puluh?’ Pertanyaan itu melintas di kepala Isha. Tidak terlihat perut buncit dan kulit kendor sama sekali. Seperti umur hanya angka saja bagi Danish. Jika Isha boleh membandingkan, tubuh mantan suaminya mungkin lebih pantas dibilang umur empat puluh tahun, dibanding tubuh Danish.

tanyanya lagi dengan dahi berkerut diiringi ekspresi takut. “Empat.” Jawab Erhan dengan santainya. “Kau mengajukanku empat pertanyaan dan kau harus mengabulkan empat permintaanku.” Lanjutnya. “Empat?” tanya Nadira tak percaya. “Memangnya apa saja yang kutanyakan padamu?” Erhan mengedikkan bahu. “Aku lupa detail itu. yang aku ingat hanyalah aku punya empat kesempatan untuk kupinta padamu.