Ada sesuatu yang magis tentang cinta pertama—rasa deg-degan pertama, tangan berkeringat saat berpegangan, dan perasaan bahwa dunia hanya milik kalian berdua. Tapi apakah itu bisa bertahan selamanya? Dari pengalaman pribadi dan obrolan dengan teman-teman di komunitas fandom, hubungan pertama sering seperti pilot episode dari serial favorit: penuh passion tapi masih mencari alur yang solid. Beberapa pasangan berhasil menulis 'season finale' yang manis, seperti temanku yang menikah dengan pacar SMA-nya setelah 10 tahun LDR. Tapi banyak juga yang berakhir seperti 'One Piece'—episodik dan panjang, tapi akhirnya memilih jalan berbeda karena tumbuh jadi versi diri yang baru.
Kuncinya mungkin ada di kesediaan untuk 'reboot' hubungan berkali-kali. Seperti karakter dalam 'Clannad', perubahan fase hidup (kuliah, kerja, parenthood) butuh adaptasi. Aku pernah melihat pasangan yang bertahan karena mereka memperlakukan cinta pertama sebagai draft pertama—selalu open untuk revisi plot dan development karakter.