Hanya Sesal yang Tertinggal
Setiap kali melihat aku menelan obat itu dengan patuh, dia akan menunjukkan ekspresi lega namun juga samar-samar kecewa.
Aku merasa lucu dalam hati.
Sebenarnya dia ingin aku lupa atau tidak?
Tetapi ingatanku memang makin memburuk.
"Ini hadiah ulang tahun dariku, kamu nggak ingat?"
"Ini film yang dulu pernah kita bahas waktu kuliah."
"Shania, aku nggak makan daun bawang, kamu lupa?"
"Shania, Kak Yudha mau traktir kita makan. Apa? Kamu nggak kenal? Dia pendamping pria di nikahan kita dulu."