Kalimat Beragam Nonformal Novels & Stories

Ia menundukkan wajahnya sejenak. “Bapak belum menjawab—“ “Ssst! Saya sudah bilang kalau kamu jangan terlalu formal dengan saya!” Laras menghela napas dalam. “Baik. Kamu ... belum jawab pertanyaanku, B-Bagas.” Terkesan begitu canggung saat Laras mulai berkomunikasi dengan bahasa tidak formal denganku. Meski memintanya begitu, aku masih belum bisa menghilangkan kepribadianku yang saat ini. Aku sudah biasa menggunakan bahasa formal, baik di luar kantor, maupun di dalam kantor. Akan tetapi, aku meminta Laras berlaku tidak formal hanya karena ingin dia merasa lebih dekat denganku. Ingin meleburkan hubungan antara atasan dengan bawahan di antara kami. Itu saja, tak ada alasan lainnya.

Hanya kalimat formal yang nyaris seperti pesan dari seorang rekan kerja. Setelah menekan tombol kirim, Kenan menatap pesan itu lama sekali. Rasanya seperti pisau menusuk ulu hati. Bukan karena kata-katanya dingin, tetapi karena dia tahu, di balik kalimat singkat itu, tersembunyi ribuan kata yang tak pernah ia ucapkan. Dia ingin menulis, “Aku mencintaimu.” Dia ingin menulis, “Aku ingin kamu ada di sini bersamaku.” Dia ingin menulis, “Tanpamu, aku hancur.”

sergah Liu usai mendengarkan rentetan pertanyaan dari Jisung, ia menghela nafas panjang sebelum melanjutkan kalimatnya. “Pertama, anda sangat tidak sopan sudah mengunakan bahasa non formal pada saya yang jelas-jelas baru pertama kali anda temui. Kedua, saya bukan g****e yang bisa menjawab pertanyaan beruntun itu sekaligus. Ketiga, untuk apa saya memberitahukan informasi-informasi pribadi saya? Jangan harap,” lanjut Liu yang sedang berusaha menahan kesal.

"Aku mau tanya, apa Bapak gak bisa senyum? Bapak sedang mengajar jadi seharusnya, bapak banyak senyum, biar situasinya gak terlalu tegang." Karena memang situasinya tegang banget. Lihatlah teman-teman sekelasku diam semua, mungkin gara-gara Pak Rama bilang pada Andini kalau bicara, maka gunakan bahasa formal saja. Dan barusan, aku gak menggunakan bahasa formal. Coba kita tunggu, aku bakal ditegur sama dia atau tidak. "Saya hanya akan menjawab pertanyaan yang benar-benar penting saja." Lalu, dia menunduk menatap tumpukan daftar hadir di tangannya.

Dengan ketus Bianka menekankan kata ‘generalisir’ dan melontarkan satir personal. “Jadi menurutmu aku bodoh, begitu?” Pandu sekonyong-konyong menyahut dan disambut anggukan mantap serta juluran lidah dari Bianka. Terlihat betul dari raut Bianka yang begitu puas dan merasa menang. “Cara berpikirmu itu yang terlalu rumit dan bertele-tele, bukan aku yang dangkal, tahu apa kamu tentang ‘generalisir’? Pasti sembarangan mengutip. Nah, berarti kamu sama dangkalnya.”

Andai ia memahaminya maka sudah pasti ia akan syok atau pingsan. Semua kata-kata kasar dari yang paling kasar terucap, nama-nama binatang seantero Ragunan keluar deras. Ia absen satu per satu hingga mulutnya komat-kamit macam dukun merapal mantra jampe-jampe. “Honey, maaf saya tidak mengerti. Tolong bicara pakai bahasa Indonesia yang baik dan benar.”

=================== [1] Panggilan sopan untuk kakak kelas yang tidak terlalu akrab [2] Sayang [3] Hei/ungkapan kekesalan [4] Apa kau sudah gila? [5] Ibu [6] Ayah [7] Bibi/Tante [8] Nenek [9] guru [10] Ya [11] Kenapa [12] Tidak

Undangan itu datang tanpa embel-embel. Bukan "pengumuman hasil," bukan "pembacaan kesimpulan." Hanya satu kalimat kering yang diketik dengan font standar: Penyampaian Rekomendasi Evaluasi. Jam, ruang, dan catatan kaki yang menegaskan: peserta terbatas. Clara membaca pesan itu dua kali di layar ponselnya. "Mereka memilih kata paling aman yang tersedia di kamus korporat," katanya pelan.

tambah Argan memberikan instruksi penulisan konten secara spesifik untuk memperkaya teks laporanku. "Aku sudah menyiapkan daftar kosakata literal untuk mendeskripsikan sensasi panas dari cairan reproduksimu tersebut tanpa kiasan," balasku mengkonfirmasi kesiapan draf mentah di dalam memori otak sadarku kepada pria itu.

Di bawah tanda tangannya, ada satu kalimat tambahan. Kalimat sederhana tanpa format apa pun. Bekas itu akan menjalankan fungsinya. Jangan meminta maaf atas apa yang terjadi hari ini. Aku membacanya tiga kali. Itu bukan ucapan terima kasih. Bukan pula pujian. Melainkan pengakuan. Konfirmasi dingin dan profesional bahwa langkah yang kuambil telah diperhitungkan... dan akan dimanfaatkan.