Novel & Cerita Kami Umatmu Rendahkan Diri

“Hidup dengan terlalu menjadi baik juga salah. Kita tidak perlu terlalu merendah pada orang-orang, atau lingkungan yang menganggap kita rendahan.” Sederet kalimat Cunnul menusuk batin aku. Pelan dan berkali-kali menghujam kebiasaan aku yang memang selalu rendah diri. Tetapi, dirinya yang baru, Cunnul dan aku yang senantiasa gersang. Hujan sebelumnya pun tak mampu menyuburkan hari-hari menyedihkan aku seperti biasa. Mencari keberadaan Nyokap pun menambah bab-bab duka, di tambah Baim yang entah kenapa menonaktifkan ponselnya.

Tak sadarkah dia dengan kalimatnya barusan? “Mi ....” Lidahku bergetar. Pilu sekali hatiku. Baru sekali ini aku merasa bagai seonggok daging yang tak berguna. Ummi benar-benar sukses merendahkan derajat serta martabatku.

“Rata-rata, ada masalah yang belum terselesaikan saat kita masih kecil sehingga terbawa sampai sekarang. Sayangnya kamu tidak ingat ingatan tentang masa kecilmu itu seperti apa, bukan? Tapi setidaknya alam bawah sadarmu memberikanmu petunjuk kalau mungkin saja selama ini kamu merasa terabaikan waktu kecil sehingga mendorongmu menjadi pribadi yang selalu mengutamakan kepentingan orang lain dibandingkan diri sendiri. Aku menganggap menjadi miskin itu adalah sebuah kesalahan karena teman-temanku mengejekku karena itu. Aku jadi takut berkawan sampai sekarang. Aku tidak bisa mempercayai orang dan aku takut orang lain tidak bisa menerima kekuranganku. Itu sebabnya aku tidak bisa jatuh cinta. Sebab

"Yang memintamu berlutut bukan kehormatan—itu ketakutan yang dibungkus jabatan. Banyak manusia angkuh mengira kekuasaan adalah izin untuk merendahkan. Padahal, saat seseorang membutuhkan lutut orang lain untuk merasa tinggi, di situlah ia sebenarnya paling rendah." Rai tersenyum tipis, bukan senyum ringan, melainkan penuh empati. "Kamu tidak kalah hari ini. Kamu hanya dipaksa tunduk oleh sistem yang lupa apa arti sopan santun. Dan percayalah… martabatmu tidak tinggal di lantai tempat kamu berlutut. Ia ada di caramu tetap menolong, meski dunia sedang tidak adil."

ujarku sambil berusaha menahan lelehan bening yang kini menganak sungai di bola mataku, aku ingin sekali tidak menangis agar tidak dipermalukan di hadapan mereka semua, tapi kalau sudah menyangkut tentang anak, aku benar-benar tidak kuasa dengan perasaan emosional ini. "Aku tidak pernah merendahkanmu tapi kaulah yang menyebut dirimu miskin, sebenarnya miskin itu hanya tentang pola pikir saja dan karena kau memaksa mindset itu, maka aku akan membenarkannya, kau memang miskin mental dan akhlak." Masya Allah, betapa lucu ucapannya. Aku memang terus bersikap rendah hati di hadapan mereka semua tapi nenek terus merendahkan diriku dengan kalimat manipulatif, aku benar-benar dihinakan ke dasar yang

timpal Ibu Nyai. "Berapa kali Abah bilang jangan pernah merasa rendah diri, jangan pernah dengerin omongan jelek dari orang lain. Mereka cuma sirik yang harus kita lawan dengan istighfar. Neng lebih dari pantas jadi menantu, Abah. Jangan membebani pikiran dengan hal yang negatif," sambung Abah Yai. "Aa minta maaf ya," ujar Naufal lagi dengan penuh pengharapan.

Wanita itu berdalih jika Tania tidak pantas makan semeja dengannya. "Jangan seperti itu, Ma." Aku mengingatkan, "derajat manusia di hadapan Allah itu sama, hanya ketakwaan yang membedakannya." "Kamu ngomong apa sih, Mik?" Ibu Gina berkenyit. "Maaf, kalo aku lancang, tapi tolong jangan pernah merendahkan seseorang hanya karena kita merasa lebih dari dia." Aku menirukan nasihat Ibu, "karena nasib orang siapa yang tahu. Dunia berputar. Bisa jadi yang derajat mereka lebih tinggi dari kita di kemudian hari," lanjutku pelan.

Akbar menghentikannya langkahnya tepat di depan Emak. "Batasan mana yang Emak maksud? Apa perlu aku menunduk menghormati mereka sementara keluarga Kanaya saja tidak mau menghargai Emak? Perlu kah aku berbicara santun sedangkan kata-kata yang keluar dari bibir mereka seringkali menggores bagai belati? Perlu kah, Mak? Perlu kah kita merendahkan diri di depan orang lain hanya karena kita ini miskin?"

“Benarkan ….” Bukan tanpa alasan melakukan pemutarbalikan semacam itu, Arcamanik justru melakukannya secara sengaja dalam menyatakan perwujudan dari diberlakukannya salah satu aturan lain dalam kamus pembelajaran perfeksionisme. Dan perwujudan salah satu aturan yang barusan ia rampungkan adalah … jangan membiarkan harga diri sang suami menjadi sangat rendah, atau bahkan direndahkan oleh orang lain.

“Perhatikan dirimu! Seorang pria rendahan tidak memiliki hak untuk berbicara denganku!” "Orang-orang harus memahami inferioritas mereka sendiri!"