Kasur Tipis Novels & Stories

Kasur king-size itu terasa seluas padang pasir di tengah malam. Raisa terbaring telentang, mata terbuka menatap langit-langit kamar yang gelap. Pola retak halus di plafon yang selama ini tidak pernah ia perhatikan kini terlihat jelas—seperti peta sungai kering, seperti garis-garis kehidupan yang tidak lagi mengalir.

Kaus tipis dan celana training kuganti secepat kilat, hampir tersandung saat menarik celana ke atas. Kamar kosku sempit, cuma muat satu kasur single, meja kayu usang, dan lemari kecil yang mulai reot di salah satu pintunya. Bau kopi sisa semalam masih tercium samar dari cangkir di meja, bercampur aroma lembap khas kamar tak ber-AC.

terang Kamila membuat Gus Zainal hanya bisa menghela nafasnya panjang. Ia lalu lanjut mengecek pesanan selanjutnya, dari toko furniture "Razavi", dengan rincian satu pesanan namun dengan nominal cukup besar. 1 set kasur lantai lipat include mini bedcover dan bantal guling berbahan dakron kualitas hotel bintang lima. "Kamila, kamu ngapain beli alat tidur lagi? Kan dari pesantren sudah disiapkan?" komentar Gus Zainal lagi.

Zira baru tahu dan ngeh jika Asta adalah perempuan di minimarket. 'Aku kira setelah tidur pelukan di atas single bed ku tadi malam, single bed ku bakalan punya jodoh karena ketularan keuwuhan ku dengan Kak Kae tadi malam. Eh ternyata malah aku yang ketularan single bed-nya. Jadi single alias jomblo kan aku sekarang? Punya suami sih, tapi … udalah. Emang sudah saatnya aku upgrade kasur. Nanti aku beli kasur bulan madu kali yah, biar selalu uwu dan bisa ketularan bulan madu sama tuh kasur. Atau … beli kasur Mama papa saja nggak sih? Siapa tahu ketularan, aku jadi Mama trus Kak Kae jadi Papa. Eh, tapi kasur Mama papa ada nggak sih?' batin Zira, melamun dengan raut muka murung karena melihat Kae

Kamar ini benar-benar sempit, bahkan hanya di isi oleh kasur saja sudah terasa sangat penuh. Satu kasur kapuk tanpa alas, kelambu yang tergantung di langit-langit serta kasur lantai yang berdiri di pojok ruangan. Tanpa suara Sinta mulai berjalan memasuki kamar dan merebahkan dirinya di atas kasur. Sedangkan Keyra menata tas mereka di pojok ruangan dengan santai.

Matanya menerawang. Raras tidak memahami sifat Wisnu, dia sangat tertutup dan tidak mau membuka diri. Kamar ini ... Raras begitu prihatin melihatnya, bagaimana Wisnu bisa tidur di kasur tipis dan lusuh begini. Kamar yang berukuran tiga kali tiga meter, tak ada selimut tebal, tak ada sofa seperti di rumahnya.

Kasur king size dengan seprai putih mengkilap, furniture mewah, hingga kamar mandi dengan bathtub marmer luas, semuanya berkelas. Kanara melangkah pelan, matanya berkeliling tanpa sadar. Ada decak kecil yang nyaris lepas, namun buru-buru ia tahan. Ia tidak boleh terlihat seperti perempuan lugu yang mudah terkesima. Meski dalam hati, ia akui, semua ini membuatnya kagum.

Mala ingin tahu apakah tantenya itu tidur dengan sangat nyenyak setelah memberikan teror ataukah justru baru saja tidur. Di depan kamar Ratna, Mala merasakan tubuhnya menggigil. Ia mengabaikan dengan menganggap bahwa udara yang terlalu dinginlah yang membuatnya menggigil. Apalagi kota kecilnya berada di kaki gunung, yang pastinya saat begini subuh, udaranya seperti di kulkas.

Sesekali dia mengubah posisi tidurnya yang tidak nyaman itu. Matanya masih enggan terpejam. Kembali dia menyalakan ponselnya yang sepi tanpa satupun notifikasi. Eka pun menyingkirkan selimut yang menutupi tubuh mungilnya, duduk di tepi ranjang. Kemudian berjalan untuk mencari udara segar. Siapa tahu habis itu mengantuk. Ketika Eka membuka pintu, sosok pria tampan tiga puluh tahun telah berdiri di depan kamar.

Keringat membasahi pelipis Dea, membuat hijab di bagian wajahnya sedikit basah, namun senyum tulus tak kunjung pudar dari bibirnya. ​"Bang, beneran nggak bisa kurang lagi ini harganya? Masa kasur busa single sama kasur lantai tipis begini harganya dipatok pas? Saya kan ambil rak besi bongkar-pasangnya sekalian dua set lho, Bang. Buat penglaris siang bolong nih," bujuk Dea dengan nada ramah namun pantang menyerah. Tangannya mengusap permukaan kasur busa bermotif bunga-bunga pudar itu.