Kedutan Belakang Kiri の小説・ストーリー

Bulat tak terlalu besar dan tak terlalu kecil, di lengan tepat di lengan kirinya dekat siku. Ingatan yang sudah lama ia kubur kembali menyeruak. Suara sahabat sekaligus tetangganya di Jogja yang sudah tenang di sisiNya seperempat abad tahun silam kembali terngiang. "Wi, anak bungsuku punya tanda lahir. Lihatlah, mirip punya Keanu. Tapi, Ririn ada di siku kiri sementara Ken ada di lengan kanan. Iya kan?"

Margarethe menoleh. “Apa maksudmu?” Leonhardt tidak langsung menjawab. Ia menggeser sedikit tubuh pria itu dengan ujung sepatu. Di bawahnya—bekas seret. Darah yang membentuk garis tipis ke arah pintu belakang. Seolah seseorang—mencoba keluar. Atau—ditarik. Langkah kaki. Dari lorong. Dekat. Terlalu dekat.

Yang terutama adalah bagian perutnya yang mengeluarkan cairan berbau sangat menyengat dari luka di bagian kanan bawah. Bripka Arif mengambil pinset dan beberapa kantong ziplock berwarna bening. “Wah, Pak Zen. Saya yakin Ibu Susan akan sangat tertarik melihat yang saya temukan ini,” ujar Bripka Arif sambil mengangkat seekor belatung berukuran cukup besar menggunakan pinset. “Ibu belatung.”

Lalu tatapannya tertuju pada luka di dada kanan Antaguna, sedikit ke atas, tepat di bawah tulang selangkanya. Sang wanita mengernyit, lalu meletakkan telapak tangan kananya di punggung Antaguna, meraba-raba, dan dia tidak menemukan luka tembus di sana. Dia menghela napas dan cukup yakin bahwa sesuatu yang menembus dada kanan Antaguna tidak sampai menembus hingga tulang belikat di punggung kanannya. “Bagaimana bila luka ini berada di bagian kiri?” Lalu dia terkekeh sendiri. “Yah, tentu saja. Kau pasti akan mati, Anak Muda.”

Melihatnya duduk di kursi pinggiran lapangan dengan pakaian putih khas milik pengibar bendera di upacara kemerdekaan. Wajahnya yang manis memiliki butiran keringat di dahinya. Secara mandiri dia menyekanya dengan tissu kecil. Dia akan tertawa ketika temannya melontarkan lelucon, lalu akan bergidik ketika orang lain menakutinya.

Senyum kecil menghiasi bibirnya. Bella balas tersenyum dan menerima uluran tangannya. Kulit Damian selalu terasa hangat, dia menggenggam erat tangan Bella sembari menarik gadis itu menuju pintu belakang mansion. Damian membuka pintu di bagian kiri yang ternyata terhubung ke sayap barat mansion. Jadi pintu kanan mengarah ke dapur, sementara pintu kiri adalah lorong khusus yang sepertinya hanya dipakai oleh Damian.

Kukunya yang panjang dan hitam membuat siapa pun meringis ngeri jika berada di posisi Defa. Defa berjalan mundur perlahan sambil berusaha menggerakkan lututnya yang seketika terasa lemas. Tak kuasa berjalan jauh, Defa malah terpojok ke salah satu pohon besar di belakangnya. Ia terjengkang dan bersandar di pohon itu. Defa memejamkan matanya.

Dan ia terkesima. “Wow… ini indah sekali…” pemandangan halaman belakang yang luas, dengan sebuah danau. Di latar belakang danau itu terdapat hamparan hutan pinus yang tampak menghijau. “Aku tahu ini bukan Misty Bay, tapi aku yakin kamu akan menyukainya.” Bastian menoleh menatap figur wajah Kanaya dari samping sampai Kanaya menoleh padanya.

Hari ke-2 Telepon di ruangan Haris berdering. Ia yang saat itu tengah memberi cap di beberapa berkas, lambat untuk mengangkatnya. "Halo?" "Tahun berapa sekarang?" "Kau lagi? Aku sibuk!" "Tunggu! Jangan tutup teleponnya!" "Dengar.. aku tidak akan percaya pada dengan ka-" "Tanda lahir di pinggang kiri!" "Hah?" "Kau..maksudku, kita.. memiliki tanda lahir di pinggang kiri. Bentuknya seperti genangan air. Dan, berwarna cokelat mentah."

Tangannya masih terikat, tapi ia berusaha bergerak senatural mungkin, menjaga agar tak ada gerakan mencurigakan. Saat Elena berada cukup dekat, Mr. Caiden membuka sedikit matanya, lalu mengedipkan sebelah mata secara halus—nyaris tak terlihat. Elena paham. Ia duduk perlahan di sampingnya dan berbisik pelan, nyaris tak bersuara. “Apa koreknya masih ada?” Mr. Caiden menjawab pelan, napasnya pendek seperti orang kesakitan, “Di balik jasku...sebelah kanan...”