Ni Ki Tanggal Lahir Novels & Stories

Di surat keterangan lahir itu tercatat tanggal 13 Maret tiga puluh tahun yang lalu. "Ini tak bisa membuktikan kalau mereka adalah orang tuaku," desis Kenshi seraya mengulas senyum sinis. Irene tersenyum miring, dia menyandarkan punggungnya ke sandaran kursi yang dia duduki. "Coba lihat wajah wanita itu, apa kamu tidak familiar dengan rautnya?"

Chapter 23 Yang Jeffrey dapat adalah nihil. Benar, tidak ada informasi apapun tentang profil itu. Di berandanya hanya ada sebuah foto yang menandai akun Jeffrey. Tanpa informasi apapun, selain tanggal lahirnya. Di situ tertulis '14 Februari 1987' tepat dimana seseorang yang pernah menjadi bagian dari dirinya lahir.

Astaga, pertanyaan itu lagi! "Emm ... berapa, ya?" Aku mulai berpikir keras. Menghitung tanggal lahir dalam penanggalan Jawa, adalah hitungan matematika paling sulit. Tapi, demi ulang tahun ... apa boleh buat. "Aku lahir di bulan suro tanggal 10, tahun 1 Masehi. Jadi usiaku sekarang ... 2020." Terus bermonolog pada diri sendiri sambil menghitung, hingga akhirnya aku menemukan jawaban. "Iya, Naya. 2020 tahun usiaku sekarang!"

Kevin berlari ke dapur menghampiri neneknya yang sedang memasak sup ayam kesukaannya. "Nenek tahu tanggal lahir Ibu?" Kevin langsung menghampiri perempuan paruh baya yang tengah memindahkan sup ayam dari panci ke dalam mangkuk berwarna putih. "Tanggal tiga puluh Agustus tahun 2000," seru neneknya Kevin. Perempuan itu menaikkan satu alisnya ke atas karena tidak mengerti mengapa Kevin menanyakan tentang tanggal lahir Kirani.

Barakallah fi umrik, Ibu , ucap Tiara, sembari mengeluarkan sebuah kado. Sri kaget luar biasa. Ah, hari ini tanggal 14 Februari. Tepat 42 tahun silam, ia dilahirkan. Sri sendiri bahkan lupa akan hari kelahirannya itu. Setelahnya, Alif dan sang Bapak masuk dari pintu belakang. Membawa kue. Kekagetan Sri bertambah, ketika tak hanya kue yang dibawa Alif, sebuah piala tergenggam erat di tangannya.

“Nggak pernah ngerayain juga.” Kylar mengernyit. “Hah? Kenapa?” Ryn menunduk sedikit, jemarinya memainkan ujung serbet di atas meja, seolah butuh sesuatu untuk dialihkan. “Karena aku nggak tahu aku lahir kapan,” lanjut Ryn pelan. “Tanggal yang ada di KTP aku itu bukan tanggal ulang tahun, itu tanggal aku ditemukan di panti.”

“Kupikir mulai sekarang kau harus tahu.” “Oke,” jawabku singkat, dalam hati sedikit bertanya-tanya mengenai makna dari rangkaian kode itu, yang kupastikan merupakan sebuah tanggal. Namun, seingatku tahun lahir River adalah 1981, jadi itu pasti bukan tanggal lahirnya. Aku memutuskan untuk tidak menanyainya. Bukan kapasitasku untuk bertanya mengenai hal-hal seperti itu padanya.

” Tadi nggak dikasih tahu sama yang antar kamu ke sini? Dia menggeleng pelan. “Lupa mungkin, Pak.” “Ya udah, ingat nomor pin-nya. 0105.” Sasi mengeluarkan ponsel dari tas yang baru saja dibeli kemarin. Mungkin menyimpan nomor pin flat yang baru saja dihuninya. “Tanggal lahir Bapak ya?” tebaknya setelah memasukkan ponsel ke dalam tas. “Bukan.” Tanggal 1 Mei 1988 adalah tanggal lahir Kalila. Satu-satunya wanita yang masih kucintai hingga sekarang. Usia kami hanya terpaut tiga tahun.

“Lho yo iyo to nduk*. Kowe ki lahire 15 Mei 1995 pas senin wage, lah Danang kuwi lahire yen ora salah 16 Januari 1993, yo to (Benarkan nak. Kamu lahirnya 15 Mei 1995, hari senin wage, kalau tidak salah Danang lahir 16 Januari 1993) ?” Danang mengangguk, “Njih Bu, leres (Iya Bu, benar).” “Lha iki iki bahaya yen omah-omah mengko (Ini bisa bahaya saat berumah tangga nanti),” tambah bu Ratmi kemudian berdiri. Wanita berperawakan sedang itu pun mulai berjalan mondar-mandiri dan memaparkan tentang rahasia di balik tanggal lahir mereka berdua.

Mendapat penjalan demikian dari Irgie, Irene pun menoleh ke arah Ray. “Dari mana kamu tahu kalau aku lahir di tanggal ini?” tanya Irene. Sejujurnya gadis itu tak pernah memberitahu tentang kapan dia lahir. Begitupun sebaliknya, Ray tak pernah memberi tahu, dan Irene sampai sekarang tidak tahu kapan laki-laki itu berulang tahun. “Nggak perlu tahu dari mana aku tahu,” jawab Ray.