Pengguna Tidak Ditemukan นิยาย & เรื่องราว

“Selamat malam, ada yang bisa kami bantu, Pak?” Reno berusaha terdengar tenang. “Saya ingin memastikan kondisi teman saya. Namanya Nara Ayuningtyas. Dia menginap di sini, dan saya sudah mencoba menghubunginya sejak pagi, tapi tidak mendapat respons. Saya khawatir terjadi sesuatu.” Petugas itu mengetik sesuatu di layar komputernya, lalu mengernyit. “Mohon maaf, Pak. Untuk nama tersebut, sudah tidak tercatat dalam sistem kami.”

TIDAK ADA NAMAKU (Aku Tidak Terdaftar di Acara Piknik RT) POV Agus Rini melotot, dia menghempaskan tanganku. Marah. "Kamu itu ke mana saja, Mas? Ngelayap terus. Sampai-sampai aku jadi tontonan warga karena diamuk mantan istrimu," omelnya. "Y-ya aku ngga tahu kalau akan ada kejadian seperti ini. Tadi aku cuma ngopi di warung Mak Nah."

“Mil, bisakah kamu mencari nama seorang pengguna di aplikasi yang kamu kasih tahu ke Mbak waktu itu.” Mila mengangguk, ia memberikan ponselnya setelah membuka aplikasi yang di maksud. Weni dengan segera mencari nama Hajoon di sana, tapi sialnya nama yang sama banyak terpampang di sana. “Apa tidak bisa di filter?” tanya Weni kembali. “Aplikasi itu cukup rumit Mbak, keamanannya juga bagus. Kita tak bisa mencari hal lain selain nama dan negara,” tutur Mila menjelaskan yang ia tahu.

Sambil tersenyum manis, ia memencet tombol enter. Dan kalian tahu apa hasilnya? Di luar kendali, web tersebut eror. Entah, apa yang terjadi. Apakah pendaftaran tadi masuk atau gagal? "Aduh, kenapa lagi itu? Gagal, ya?" "Kayanya iya, Vin." jawab Neira sambil memasang wajah cemberut. "Yaelah ada-ada aja. Nanti gue daftar lagi di kantor. Ayo, kita berangkat sekarang!"

Pria di balik kemudi menatapnya. Nash menghela napasnya, asap tipis itu membubung. “Kau masih belum bisa menemukan siapa pemilik kontak yang mengirim video ini padaku?” “Maaf, Tuan. Aku sudah berusaha, tapi nomor itu tidak terdaftar sama sekali. Dan, ini sudah sangat lama. Aku cukup kesulitan untuk menggali informasinya.”

Tapi pikirannya jauh lebih sibuk dari tubuhnya. Ia mengetik cepat di panel pencarian basis data: Nama pasien: -- tidak terdaftar Data biometrik: tidak sinkron Sidik jari: tidak terdaftar dalam sistem sipil Pemeriksaan retina: akses diblokir oleh enkripsi pemerintah Sua mendengus pelan. “Pasien tanpa data sipil. Tidak ada log medis. Bahkan tak ada nomor ID biologis. Seolah dia... tidak pernah tercatat sebagai warga,” gumamnya.

Entah apa formula yang Sergio berikan hingga akun milikku bisa mendapatkan banyak pengikut dengan cepat. Aku mencoba mencari akun milik Sergio. Awalnya kucari dengan nama lengkap miliknya, tapi tidak kutemukan hasil sama sekali. Ah, mungkin ia tidak bermain I*******m. Namun, mengapa waktu itu ia terlihat lihai dalam memainkan aplikasi itu? Ada banyak pertanyaan yang menguasai pikiran. Satu akun muncul di saran pertemanan. Orang yang mungkin Anda kenal di sekitar Anda. Begitu tulisan yang kulihat di layar.

#Retakan pertama Malam itu Arga masih duduk seorang diri di ruang tamu apartemennya. Pandangannya tidak beranjak dari halaman buku harian tua yang terbuka di atas meja. Kalimat yang baru saja muncul beberapa saat lalu terus memenuhi pikirannya. "Pengguna mulai kehilangan identitas."

“Jadi dia nggak bisa hapus apa pun sekarang.” Dipta mengangguk. “Dia cuma bisa lari.” Di sisi lain, apartemen Seno Nugroho duduk di lantai. Laptopnya terbuka tapi layar sudah tidak stabil. Pesan error muncul satu persatu. "ACCESS REVOKED" "SYSTEM SYNC FAILED" "AUTHORIZATION BLOCKED" Tangannya gemetar. “Nggak mungkin…” Ia membuka ponsel. Ada pesan masuk dari nomor tidak dikenal.

“Aneh…” “Coba aku lihat.” Herdi ikut mendekat, menunduk menatap layar. “Loh… punyaku juga nggak masuk?” Kevin langsung mencoba menelepon. Ia menunggu. Beberapa detik berlalu namun sunyi. Tidak ada nada panggilan, tidak ada getaran, tidak ada tanda apa pun. “Kok nggak masuk, ya…” gumamnya pelan.