Playdate Lirik Novels & Stories

Tiara: (suara pelan tapi putus asa) “Kenapa kita masih di sini...? Kenapa gak pergi aja besok pagi...” Anggi: (pelan, seperti mengulang suara orang lain) “Kemana pun kita pergi... dia ikut...” Zaki: “APA MAKSUDNYA?!” Tiba-tiba, radio tua di pojok ruangan menyala sendiri. Suara mendesis, lalu... suara anak kecil menyanyi. > “Topi saya bundar… bundar topi saya…” “Kalau tidak bundar… bukan topi saya…”

’ Dia kan memang masih kecil. Bocah tersebut mulai melantur. Sibuk memamerkan keahlian dihadapan saudaranya yang lain sementara aku tengah memilih musik dari play list ponselku dan menekan tombol play pada lagu STAY milik the kid LAROI feat justin bieber. “Ayo menari!”

“Kalau gitu aku kirim kamu playlist lagu yang biasa nemenin aku beberes, ya. Biar nggak sendu-sendu amat.” Dinda tertawa kecil. “Boleh. Asal jangan isinya semua lagu galau.” “Nggak. Tapi mungkin ada satu lagu Coldplay yang liriknya cocok banget sama kamu sekarang.” “Judulnya?” “‘Everglow’,” jawab Rayhan pelan. “Tentang kehilangan. Tentang tetap mengenang tapi juga melangkah.” Dinda diam sejenak. Lalu mengangguk.

Mana pemain biolanya seperti tidak bisa membaca suasana diantara mereka. "Pak, udah terlanjur," ujarnya. Lagu yang dimainkan berjudul Wish dari Choi Yu Ree. Berkolabrasi dengan suara piano. Begitu lembut seolah memanjakan telinga. Kala mengedar pandangan. Entah mengapa dia berhasrat mengabulkan harapan para pelayan yang berdiri tak jauh darinya. Pertama-tama, Kala mengambil buket mawar dia memberikan pada Vanilla. Sedikit mendorong saat menyerahkannya. Membuat Vanilla kaget namun dia tetap menerima buket itu.

Raymond berkata, “Iya sayang. Sekarang kita atur strategi bareng aja. Kita nggak bisa biarin gosip Maya dan Rio ini makin liar. Kita harus hadapi.” Ayara mengangguk. “Kita hadapinnya sama-sama.” Raymond mencium bibir Ayara, “Iya sayang…tapi ronde dua dulu gimana ?” Ayara berpura-pura mau kabur, “Ahh takuutt mass…kita harus siap-siap packing Mond!!” "Oh, s*x in Istanbul...gak sabar...kita mulai role play jadi Aladin sama Jasmine aja ya?"

Radit duduk tak jauh, menggulir layar tablet di pangkuannya sambil menyeruput kopi. “Kalau perempuan, gimana kalau... Laras?” ujar Tari ringan. Radit melirik sejenak, tersenyum kecil. “Kayak nama pemain gamelan.” Tari mencibir manja. “Ya nggak apa. Laras itu lembut, pas buat anak yang kalem. Atau kamu mau yang lagi nge-trend? Nama-nama bernuansa agamis?” Radit hendak menjawab, tapi ponselnya bergetar di atas meja. Ia melihat nama di layar. Wajahnya berubah sedikit—nyaris tak terlihat, tapi cukup untuk membuat Tari menutup bukunya.

“Judulnya apa, Pi. Aku akan simpan di play list ku.” “Love Story, yang menyanyikan Andi Williams. Kita main catur, Wis. Papi punya hutang mengalahkan kamu,” serunya. Dia mengeluarkan papan catur dari rak bawah. Aku menerimanya dan segera menata dan bersiap untuk bertanding. Papi Kusuma beranjak berdiri, mengeluarkan minuman dingin dan makanan yang kemudian diletakkan di samping kami.

Lantainya berlapis granit yang membawanya langsung ke pintu utama. Terdengar suara musik KoesPlus mengalun merdu. “Papa saya penggemar berat KoesPlus,” bisik Layla, Bara hanya mengangguk-angguk. “Eh, hai! Udah pulang, sayang?” Layla melihat Papanya muncul sambil tersenyum, menyambut hangat anak gadisnya itu. “Siapa nih?” Layla tersenyum penuh arti, dia mempererat pelukan tangannya di lengan Bara. “Iya nih, Pa. Kenalin, ini Bara, pacar Layla.”

Dada Prily mengembang saat dia mengembuskan napas panjang. "Nah, kamu tau kalau anak-anak sekarang les piano? Cara main mereka masih lari-larian, tapi mereka berbakat dan cepat belajar." Kemudian dia mengeluarkan sesuatu dari dalam tas. Selembar kertas dan menggesernya padaku. "Kemarin sewaktu kami nyanyi dan main musik di studio teman Gun, mereka bikin lirik sendiri, pas aku tanya apa itu, Hiro dan Naga jawab itu lagu untuk Mama. Katanya mereka mau menyanyikan itu untuk hari Ibu. Aku mencatat liriknya di situ."

Yoga tersenyum kecil dan mencoba mengatur volume suaranya dan berkata "Sepertinya, kita harus menghadiahkannya seorang adik perempuan. Supaya dia tidak terlalu manja " Wajahnya langsung memucat, "adik perempuan, maksudnya? " Yoga sangat senang mempermainkannya, apalagi dengan pura-pura seperti itu. "Adik perempuan, dari ayah dan bubunya " seraya memukul kecil pundak nita dengan lembaran kertas yang dipegangnya, berjalan menuju tempat duduknya dan berusaha menyembunyikan kesenangannya itu dengan pura-pura membaca file pasien.