Puisi Sahabatku

Belakangan ini, nafsu makan anakku jelek dan gampang melamun. Sampai suatu hari aku melihat dia sedang menonton video sahabatku… barulah aku sadar, ternyata dia sudah masuk masa puber. Aku pun cerita ke sahabatku dan dia juga bilang lagi bingung. Ternyata anaknya juga tertarik padaku…. Akhirnya kami pun sepakat untuk saling membantu mengarahkan anak satu sama lain ke jalan yang benar dan paham seperti apa hubungan antar lawan jenis.

Saat belajar menyetir dengan ayah sahabatku, dia memintaku duduk di atas pangkuannya. Jalannya bergelombang sehingga aku terombang-ambing di atasnya. Aku bisa merasakan dengan jelas di balik bokongku, ada sesuatu yang keras dan panas, yang menekan bagian bawah tubuhku setiap kali aku bergerak. Ayah sahabatku terus mengelus tubuhku, dengan alasan untuk melatih konsentrasiku. Ketika tangannya masuk ke pakaianku, aku merasakan dengan jelas sensasi basah di bawah sana. Detik itu juga, aku tahu segalanya menjadi di luar kendali.

"Menikah dengan pacar sahabatku bukanlah mauku, tapi takdir yang harus kujalani karena perjodohan orang tua. Bertahan atau menyerah, itulah yang sedang kupikirkan." -Bulan-

Setelah sekian lama, aku kembali bertemu kembali dengan Dipta, ayah dari anakku. Namun, dia akan menikahi Friska, sahabatku! Tuhan, bagaimana aku menjelaskan pada putriku dan keluargaku?

Aku, Kasih Rinjani. Seorang siswa SMA yang sangat menyukai puisi. Bahkan dikehidupanku hanya berkutat tentang puisi, sahabat dan mama. Tidak ada kata cinta yang terlibat dalam kehidupanku. Kata itu hanya ku selipkan direntetan puisi yang kubuat. Ya, hanya dalam karyaku saja. Hingga suatu ketika aku bertemu dengan seorang siswa laki-laki bernama Abadi Dirgantara. Seorang Abadi Dirgantara yang tanpa sengaja singgah dikehidupanku berhasil memporakporandakan hatiku. Hati yang tidak pernah berpenghuni tiba-tiba saja menumbuhkan sebuah rasa benci yang perlahan menjadi cinta. Namun naasnya, takdir tidak memihak padaku dan Abadi. Tuhan justru mengaitkan aku dan Abadi dalam sebuah takdir kejam dengan dalih kebahagiaan. Lalu mampukah aku bertahan untuk tetap bersama Abadi? Atau haruskah aku pasrah dengan takdir Tuhan tanpa berusaha sama sekali?

Sahabatku membawaku ke pusat terapi laktasi dan ternyata terapis yang menanganinya itu seorang pria. Dia bukan hanya menggunakan tangan, tapi juga mulut! Yang lebih parahnya, aku malah jatuh cinta pada sensainya.

Mempelai pria menghilang di hari pernikahan, itu bukan harapanku. Di hari itu aku terpaksa menerima jika harus menikah dengan pengantin pengganti yang tidak lain adalah sahabatku sendiri yang paginya baru menikahi sang kekasih.

Wah, lagi? Aku tengah mengandung anaknya, tetapi suamiku sedang memandangi sahabatku dengan penuh perhatian. Ketika aku melihat kobaran api yang menyala di mata dingin itu, aku diserang oleh déjà vu. Suamiku telah jatuh cinta kepada sahabatku bahkan di kehidupan yang lalu, cukup untuk menyangkal keberadaan anak kami. Tidak ada yang bisa aku lakukan selain melihatnya. Dan dengan takdir yang kejam, aku adalah seseorang yang terus kembali ke saat-saat itu hanya untuk mati demi cinta mereka, lagi dan… lagi. Jadi, pada kehidupanku yang ke-9, aku menyerah pada takdir. Tetapi suamiku malah… "Bercerai? Kau pasti sudah gila, ratu. Tidak ada perceraian di antara kita.” 'Apa?!’

Bekal yang dibawa sahabatku memiliki aura mistis yang sebenarnya menjadi penyebab keanehan dia. Jatuh cinta pada wanita yang lebih tua, aneh bukan? Itulah kisah Hamzah yang dibekali makanan lezat yang ternyata isinya belatung semua.

Casing ponselku selalu terasa berminyak. Aku mengeluh pada sahabatku, tapi dia malah bilang itu terbuat dari kulit manusia. Malamnya, aku merasa ada orang yang sedang menguliti wajahku. "Kalau nggak suka kulitku, pakai kulitmu sendiri saja."