Puisi Tentang Adikku

"Berapa hutang orangtuaku dan bagaimana caraku melunasinya. Cepat!" Paksaku. Aku ingin semua ini berakhir dengan cepat."Simple. Kamu hanya perlu menandatangani kontrak, maka hutang kedua orangtuamu bisa lunas detik ini juga."***"Gio, ini tidak seperti yang kamu lihat. Aku melakukan ini semua dem--""Siapa yang perduli?" Tanya Gio langsung. Dia menghampiri Dania, memeluk adikku sendiri.Sebentar, ini tidak seperti yang aku lihat, kan?. Gio tidak mungkin selingkuh dengan adikku sendiri, kan?. ***"Aku harus pulang, istriku sudah pasti menungguku di rumah," ucap Ryan, mengambil baju kaos di lemari yang entah kapan dimasukkan ke benda itu. "Tapi ini sudah tengah malam," ucapku. "Aku tidak mungkin membiarkan istriku sendirian, bukan?" Ucapnya dan keluar begitu saja dari kamar ini.Aku hanya bisa diam. Mencoba menerima kenyataan yang ada. Pada dasarnya memang tidak akan ada yang menyayangiku."Aku juga istrimu, dan aku sendirian." Ucapku, menutupi diriku dengan selimut. Menutupi tangis yang meledak, tidak bisa aku tahan.

Tak sengaja aku mengenalnya, bersahabat dan akrab, anak anakku juga akrab dengannya. Kuanggap ia adikku dan kuberikan ia apa yang dia butuhkan. Tapi tak kusangka perjalanan takdir menunjukkan siapa dia yang sesungguhnya. Sungguh mengejutkan, aku nyaris terpental dalam syok dan tak menyangka aku memelihara duri dalam dagingku.

Alya Pramesti hanyalah seorang gadis desa berusia 19 tahun, yang datang ke kota dengan mimpi sederhana: melanjutkan kuliah, membanggakan ibunya, dan menulis puisi tentang kehidupan. Hidupnya di desa penuh kesucian—senja, doa, dan ladang padi yang menguning. Namun kota ternyata bukan panggung keindahan, melainkan labirin yang keras dan kejam. Biaya kuliah yang menunggak, kos yang hampir jatuh tempo, dan kabar bahwa ibunya jatuh sakit membuat Alya terdesak. Semua lamaran pekerjaan ditolak karena dianggap tak berpengalaman, hingga akhirnya ia berada di persimpangan jalan: menyerah pada mimpinya, atau mengorbankan sesuatu yang paling berharga—kesucian yang ia jaga sejak kecil. Dengan hati hancur, Alya memilih jalan yang tak pernah ia bayangkan: ia rela melepaskan keperawanannya demi bertahan hidup. Malam itu mengubah dirinya selamanya—antara rasa bersalah, kehilangan, dan kenyataan pahit bahwa kota bisa merenggut apa saja, bahkan yang paling suci. Di tengah luka itu, hadir Aditya Mahendra—seorang pria tampan dari kampus, dingin namun romantis, yang mampu membuat Alya kembali merasakan getar cinta. Namun cinta bukanlah pelarian, sebab rahasia kelam masa lalu Alya membayanginya setiap saat.

Sahabat masa kecil dan adikku sama-sama jatuh cinta pada murid kurang mampu yang pindah ke rumah kami. Setelah melihatnya merebut semua kasih sayang keluarga dan cinta dariku, aku memutuskan untuk menghilang dari rumah ini selamanya. Setelah aku pergi, pria yang pernah berkata ingin aku mati justru mencariku seperti orang gila.

Bermula dorongan dari orang tua meminta bantuan agar adikku tinggal di rumah kami di kota dengan alasan ingin mencari pekerjaan. Aku menerimanya dengan baik. Tanpa tau itulah permulaan hancurnya rumah tangga ku. Kala seperti itu, takdir mempertemukanku dengan bos baik hingga ku terlena. Mungkinkah ia mencintaiku yang sudah beranak satu ini?

"Lun, pake pakaian yang agak sopan dong, ini di rumah Bapak lho. Ga enak diliatin yang lain, bukan mahram." Luna menatapku sengit, lalu berlalu masuk ke dalam. Berulang kali aku mengingatkan adik ipar ku satu itu, Luna. Istri dari adikku itu sungguh menggemaskan!

Bertahun-tahun aku jadi tulang punggung keluarga dan rela menunda pernikahan demi pendidikan adikku hingga dia sarjana. Eh, dia malah kepergok mesum di kos-kosannya dengan calon suamiku. Bukannya minta maaf, dia malah menghinaku habis-habisan. Katanya, aku yang hanya seorang pembantu tidak cocok bersanding dengan kekasihku yang seorang tentara. Tapi akhirnya aku bisa membungkam kesombongannya dengan cara...

Suamiku tidak pernah tahu kalau selama ini aku punya rumah kontrakan yang disewakan. Jadi, aku tidak percaya kalau adikku mengatakan ia melihat suamiku bersama wanita hamil sedang melihat-lihat kontrakanku. Sampai, aku melihatnya dengan mata kepalaku sendiri. Dan sekarang aku paham alasan perubahan sikap suamiku.

Ayudisha mencintai kelembutan dan puisi cinta. Akan tetapi ia terpaksa harus menikah dengan seorang prajurit kasar dan kejam, hal itu membuatnya menolak dengan keras dan berlari untuk menikahi sastrawan muda yang lembut. Tapi siapa yang menyangka bahwa itu awal dari kehancuran hidupnya. Sekarang ia telah terlahir kembali ke masa sebelum pernikahannya dengan sang Sastrawan. Ia kembali dan memenuhi keinginan orang tuanya dan menikah dengan Prajurit itu dan memenangkan kehidupan.

Aku adalah seorang wanita muda yang baru menikah. Hari itu, adikku datang kepadaku sambil menangis, mengatakan bahwa saat dia sedang melakukan pijat relaksasi di sebuah tempat spa, dia diperkosa oleh seorang terapis pria. Karena tidak memiliki bukti, pria itu bisa lolos tanpa hukuman. Maka aku memutuskan untuk turun tangan sendiri, pergi menggoda terapis itu demi mendapatkan bukti baru...