Novel & Cerita Puisi Tentang Adikku

Sebaiknya kamu berdoa malam ini, karena aku tidak akan membiarkanmu menang. Luci : Hahaha, aku bilang apa, aku tidak akan membiarkanmu menang. Good night, aku akan mimpi indah sekarang. Luci : Pagi Zega. Semalam aku mimpi buruk. Aku tidak mimpi merayakan pesta kemenangan, tapi memimpikanmu. Btw, kamu tidak pernah membaca pesanku. Luci : Zega (emoticon menangis) Zega menarik nafas. Dia tahu pesan terakhir Luci saat ayahnya meninggal. Akhirnya Zega membalas pesan Luci.

Dia menggelengkan kepalanya tak habis pikir. "Seingatku, aku memang tidak punya adik," gumam Syaqila. Dia masih ingat saat ia meminta adik pada ibunya, ibunya itu menolak dan malah meminta Syaqila untuk menganggap sepupu-sepupu kecilnya sebagai adik. Tapi, tentu saja itu akan berbeda. Adik-adik sepupunya itu tidak akan bisa bebas bermain dengannya. Mereka juga tidak bisa bebas menginap di sini karena mereka pasti akan lebih memilih ikut pulang jika orang tua mereka pergi. "Adik yang mana sih? Bukannya aku anak tunggal?" ucap Syaqila tetap menyanggah ucapan ibunya.

Bait Untukmu Setetes air mata telah memadamkan semangatku, Seucap kata dari kau telah membelah hatiku, Kau bilang aku bodoh, Kau bilang aku tak gigih, Pembacaan puisi yang ditayangkan perdana di tv nyaris membuat ayah menangis seorang diri ketika mendengar dan melihat bagaimana pilunya Aira membaca puisi. "Maafkan Ayah Nak!" batin ayah sendu dan meremas kuat selimut yang ia pakai.

Bagi Cempaka, seiring bertambah usia Saras, anak itu akan mempelajari sendiri perihal kanker darah yang pernah dialami oleh adik laki-lakinya. "Ya, sudah, kamu lanjutkan prakaryanya, ya. Mama mau mandi dulu. Nanti makan malam bersama lalu Mama akan menemani kamu malam ini." Mulut Saras terbuka lebar, ia bahagia sampai melonjak kegirangan. Cempaka benar-benar sadar bila ia sibuk dengan aktivitas dan masalah rumah tangga sendiri, sampai Saras terpaksa legowo dengan keadaan.

Via mendongak lalu berbaring mendekati kakaknya “kaka berharap lahir jadi kaca sekalian sih, biar gausa ngaca tau diri”. Zain mengembuskan nafas gusarnya. Agak kesal sama ini anak, “kenapa gua jadi manusia ya dekk!!”. “okee, aku nih sebagai adikmu tercantik aslinya kasian gitu, nggak ada yang lu taksir dari sekian bejibun temen cewek lu”.

Tetapi Gadis tahu, Putra sebenarnya sedang marah sekali. "Dan Anda sendiri? Anda tidak dibesarkan dengan susu yang ditetesi dengan cairan sianida bukan? Karena ucapan Anda itu nyelekit sekali. Ingat ya, wahai Bapak tentara songong. Sekalipun Anda itu mengaku sebagai kakaknya adik saya, tetapi tetap saja peni* Anda bisa hidup saat melihatnya telanjang bukan? Jadi jangan berani-berani merasa kalau Anda itu lebih baik dari saya. Sana jauh-jauh dari adik saya!"

Kupikir darah beningku kian kering Kau tumpahkannya terlalu sering Ternyata masih memancar terlalu liar Saat kita hampir terpencar Kuyup pada mataku Lara pada dadaku Mungkin kau tak peduli itu Hari ini di sini Kau pahat tubuh dan mataku Luka-luka lebar tak berdarah Kau hempas aku ke cadas keras Setelah kau lambung jauh ke atas Duhai kekasih, Untuk apa kau tanam kembang Jika tercabut sebelum mekar Untuk apa nama terpatri Jika terhapus tanpa permisi Untuk apa menitip bongkah hati dalam genggamku Jika tak pernah jadi milikku Sayang, apa kau tahu? Saat kau jauh... Puisiku Habis kata

ia menghilang saat mentari turun dari peraduanya tak sanggup ku kepakkkan kembali sayap ini ia telah patah… tertusuk duri duri yang tajam… hanya bisa meratap… meringis… mencoba mengapai sebuah pengangan…" Kak Citra membacakan puisi dengan penuh penghayatan. Musik masih mengalun pelan di sampingnya. Kak Citra seakan-akan bisa memboyong piala juara jika dia ikut kompetisi. Namun tidak dilakukannya. Dia tahu, dia memang sebagus itu. Kahlil Gibran adalah idolanya.

Ini sudah lewat tengah malam, tapi aku tidak peduli kalau suaraku akan terdengar oleh tetangga. "Itu ... itu biaya kuliah Prita Ma, adik kandungku!" jelasnya. Dengan penegasan 'adik kandungku', aku yakin dia tidak punya rasa bersalah. Kuusap wajah dan mencoba menghentikan air mata yang mengalir begitu saja tanpa bisa kuhentikan. Hatiku benar-benar hancur saat ini. Bukan karena aku hitung-hitungan terhadap adik Mas Pras. Tapi aku merasa tertipu selama ini.

Jalan Penuh Puisi Aku serupa melihat silet lelaki yang kukenali sejak lama Ketika itu aku berjalan di tenah rerimbunan pohon berdaun larik-larik puisi Dengan tangkai yang meranggas serupa sajak-saja pekat Langkahku maju meski ragu-ragu Menginjak serakan bait-bait coretan pujangga Siluet itu kini berubah menjadi seorang lelaki seutuhnya Wajahnya serupa rumah yang tak pernah kujumpa Wangi yang menguar dari tubuhnya terlalu sering kuhirup namun tak pernah tercium oleh hidungku Dadanya serupa tempatku berkeluh kesah namun tak pernah Namun tak pernah kusentuh Lelaki itu berjalan ke arahku, di jalan yang penuh dengan puisi.