Romans & histoires Semakin Dewasa Semakin Sedikit Teman

Teman sebaya malah bahas tiktok, bahas oppa Korea, sedangkan aku tidak tertarik sama sekali. Aku jadi merasa orang dewasa yang terjebak di tubuh anak remaja. Kadang ini sangat menggangu hari-hariku, di sekolah, aku jadi sering berdebat dengan guru. Aku jadi sangat sulit punya teman. Temanku bisa dihitung dengan jari.

Benar – benar teman yang baik. Anehnya! Beberapa tahun kemudian, hubungan pertemanan kami sedikit berubah! Kami tidak bermusuhan, tapi aku hanya merasa ada yang aneh dengan proses pendewasaankami, bukan hanya Ahmad, teman – teman yang lain juga seperti itu. Sampai – sampai aku merasa seperti orang asing bagi mereka. Hanya beberapa menit setelah mendengar penjelasan ku, dia segera memberitahu teman – teman yang lain. Mereka sepakat ingin membuat acara kecil – kecilan untukku. Tak ada alasan untuk menolak.

Bimantara menunggu apa yang akan diucapkannya. "Kok diam?" tanya Bimantara heran. "Aku malas berdebat," jawabnya. "Kenapa tidak mau lagi berteman denganku? Apa karena kakiku?" tanya Bimantara tiba-tiba, keluar dari topik pertama. "Kita sudah besar, tak pantas lagi berteman seperti semasa kecil dulu." "Kamu masih berteman dengan mereka. Umurnya sama denganku."

“Kenapa kau bisa berpikiran seperti itu? Meski kami nampak sangat dekat, tapi Aku dan Bagas bisa saja memiliki usia yang berbeda, kan?” “Jika kalian masih anak kecil, mungkin bisa saja, tapi tidak jika kalian berada di SMP atau SMA, karena pada saat itu, perpedaan satu kelas saja bisa menyebabkan perbedaan hubungan pertemanan yang sangat berbeda.” “Bisa kau menjelaskannya lebih lanjut?”

jawab Iyan. "Dia seumuran aku?" tanya gadis kecil cantik itu lagi. "Enggak. Teman Aira nanti sudah besar. Sudah dewasa. Tapi, dia temab yang sangat baik. Aira akan senang kalau bertemu dengan dia," "Aku ingin teman yang seumuran aku, Ayah. Aku ingin bermain bersama. Bukan dengan orang dewasa yang hanya akan mengajakki berbicara seperti Mbah," ujar Aira jujur.

selidikku. "Yup. We've gettin' old. Sudah saatnya memikirkan hubungan yang serius." "Ha-ha, aku suka lupa kalau sudah tua." Aku mencebik mendengar kalimat yang meluncur dari bibir Keanu. "Ya, sometimes we forget our age. Sadarnya ketika ngelihat teman sudah punya anak yang sudah besar," tuturnya. Kali ini wajahnya terlihat serius.

Ia tak mengerti, hubungan teman seperti apa yang Faza maukan. "Tapi...aku merasa seperti usia belasan tahun? Apa makna teman ini, Faza?" Faza menjadi gugup. Ini memang terkesan seperti hubungan anak ABG. "Yah, teman yang menguntungkan satu sama lain, saling terbuka dan..." "Dan...?" "Dan mungkin saja kita bisa saling memahami satu sama lainnya." Hahahah!

***** Mungkin benar kalau sekolah ada tempat yang sangat menyenangkan jika saja kamu tidak salah masuk sekolah dan tidak salah dalam memilih teman. Pengalaman telah mengajarkan Aisha banyak hal. Mana kawan, mana lawan, mana sahabat, mana yang sekadar berteman di saat ada maunya saja, mana yang baik, dan mana yang pura-pura baik. Pengalaman juga mengajarkan Aisha untuk lebih dewasa dalam menghadapi semua masalah.

Meski tida sepenuhnya, senja nyatanya jauh lebih memiliki banyak makna. "Gue ngerasa, semakin dewasa, hubungan persahabatan kita bakal semakin rumit. Semua orang tau gimana akhir persahabatan antara laki-laki dan perempuan, dan itu yang gue khawatirkan." Daffa membuang napas sembari tersenyum. Sungguh, ketika mulai dewasa, hal itulah yang selama ini Daffa khawatirkan.