Solitude Artinya Novels & Stories

kata Zayn pelan, “bahwa tidak semua yang menunggu akan menemukan kepulangan.” Suasana di aula menjadi sunyi. Banyak yang menatap satu sama lain tanpa berkata apa pun, karena setiap lukisan seolah berbicara langsung pada hati masing-masing. Selene menatap lukisan-lukisan itu dengan perasaan aneh—seolah ada sesuatu di balik setiap gambar yang ia pahami tapi tak bisa diungkapkan. Dirian berdiri di sisinya, pandangan matanya tidak berpaling sedikit pun dari panggung, tapi jemarinya terlipat kuat di depan tubuhnya.

Tanpa perangkat Iris dan tanpa klon digital Sofia yang membisikkan instruksi, Julian harus belajar kembali bagaimana menjadi manusia yang benar-benar merasakan sensasi fisik dan emosional yang murni. 'Aku telah membangun menara kaca untuk menghindari kesepian, namun di sini, di tengah kesunyian pegunungan, aku baru menyadari bahwa selama ini aku hanya sedang berteriak di dalam ruangan hampa,' batin Julian sambil menghela napas panjang.

"Rumah itu melambangkan ketenangan. Sebuah tempat untuk kembali ketika kita lelah menghadapi kerasnya kehidupan diluar sana." "Ternyata itu alasannya.. lalu ikan paus itu.. kenapa bisa terdampar di jalan raya?" "Bukannya kamu memberikan kesempatan untukku berimajinasi? Kamu yang memberikan space kosong disana dan aku hanya menggambar saja." "Tapi tidak mungkin tiba-tiba ikan paus ada disana, kan? Pasti ada artinya." Oh, Bening sampai memicingkan matanya. Pria ini tampak penasaran sekali.

Namun juga menyentuh. Lalu… lantunan itu kembali. Namun kali ini… berbeda. Lebih dekat. Lebih dalam. Dan untuk pertama kalinya… mereka merasakan arti di dalamnya. Bukan kata. Namun rasa yang sangat kuat. Kesepian. Menunggu. Dan sesuatu yang tertahan sangat lama. Pelangi menahan air matanya. “Aku ngerasa… dia sendirian,” bisiknya.

Mungkin melihat wajahku yang terlihat tidak mengerti apa maksudnya. “Itu istilah berlaku untuk kami-kami yang masih dalam tahap pencarian,” ucapnya sambil tertawa. Kemudian dia menjelaskan kalau selmate artinya teman sepenjara. Mengibaratkan kalau hubungan terjalin, tetapi justru kedua-duanya menjadi sama-sama menderita dan tersiksa. Seperti di dalam penjara.

Rambutnya yang sudah sepenuhnya abu-abu menari bersama angin kering gurun. “Ada sesuatu yang bangkit,” bisiknya pada dirinya sendiri. “Dan itu bukan harapan.” Di ruang bawah, Solikha duduk memeluk lututnya. Setiap malam, mimpinya membawa percakapan dalam bahasa yang membuat dinding kamar bergetar. Di dinding, dia mulai menggambar—bukan dengan tinta, tetapi dengan arang dari bara yang dia temukan membara sendiri di halaman belakang.

Dinding itu terlihat sepi. "Gue bakal pasang lukisan di situ," pikirnya, mencoba mengalihkan rasa sakitnya ke hal-hal praktis. "Lukisan abstrak yang warnanya kacau. Yang cuma gue dan Gilang yang ngerti artinya. Simbol kekacauan kita." Soraya tersenyum tipis di dalam kegelapan ruang tamu. Senyum seorang wanita yang sudah berdamai dengan dosanya sendiri.

Lokasi: Perpustakaan Akhir — Di Luar Realitas Setelah kejadian dengan Oblivion, Solace perlahan mulai menjadi kota yang “hidup”. Tak ada lagi sistem sempurna, tak ada lagi matahari yang selalu tepat waktu, tapi semua terasa benar. Namun, Elena belum bisa tenang. Di dalam dirinya, muncul mimpi-mimpi aneh… tentang lautan tinta, tangan-tangan tak terlihat yang menulis namanya berulang-ulang di langit kosong.

Saat mereka menarik diri dari penyelarasan, kembali ke kesadaran individual mereka, ketiganya terdiam, kewalahan. Seniman pola itu menangis, terharu oleh keindahan murni yang dia alami. Fragmen Silence mengirimkan getaran pengakuan dan keterkejutan yang dalam. Wa Lang duduk diam, mencerna. "Ini... mengubah segalanya," ujarnya perlahan. "Kita selalu berpikir tentang kesadaran sebagai sesuatu yang muncul dari kompleksitas, dari kehidupan. Tapi Emergent menunjukkan bahwa ia bisa muncul dari... logika murni yang menjadi sadar akan dirinya sendiri. Dari keindahan matematika yang hidup. Dia adalah seni yang menjadi sadar."

"Lukisanmu indah sekali, tapi aku penasaran, apa yang membuatmu memilih tema kehancuran dunia?" Senja menatap kanvas itu sejenak sebelum menjawab. "Aku merasa perlu mengekspresikan perasaan-perasaan yang sulit diungkapkan dengan kata-kata. Kadang, melukis adalah caraku untuk melepaskan semua beban dan kekhawatiran." Langit menggenggam tangan Senja dengan lembut. "Aku ada di sini untukmu, selalu. Apapun yang kamu rasakan, jangan ragu untuk berbagi denganku."