Romans & histoires Tempat Buat Kunci Motor Terdekat

"Jawab aja, Kana. Dimana kamu taruh kunci motor, kamu ini selain keras kepala ternyata banyak tanya juga! Sekarang ambil kunci motor kamu, saya tunggu di sini." Kana mengerjapkan kedua matanya mendengar kalimat panjang Bara yang terlihat sudah sangat kesal dengan gadis muda ini. "KANA!" "Iya ihh! Bentar!" Kana kembali masuk kedalam rumah mencari kunci motornya. Seingatnya semalam dia menaruh di sofa ruang tamu. Benar saja, masih ada di sana benda itu. Segera Kana kembali pada Bara, tak lupa dia menutup pintu dan menguncinya. Dia menyertakan kunci rumahnya sebagai bandul pada kunci motor agar tidak hilang.

"Astaghfirulloh panas sekali, Deni siapkan motor dulu ya bu" Deni berlari ke ruang tamu, mencari-cari kunci motor yang biasanya tergantung di tembok. Tapi kali ini entah bersembunyi dimana. Ia berlari kesana kesini tapi tak juga menemukannya. "bu, kunci motor Deni nggak tau dimana. Deni pesen ojek online saja ya biar cepat" kata Deni seraya memencet-mencet handphonenya

Mungkin berkumpul bersama ibu-ibu yang lain sembari menunggu anak-anak kami keluar kelas, bisa sedikit menenangkan pikiran. Kuraih kunci motor yang tergantung di cantolan di sebelah kulkas kemudian melangkah keluar rumah. Setelah memastikan semua pintu dan jendela sudah terkunci rapat, aku menuju motor yang terparkir di garasi. Menyalakannya dan kukendarai ke arah sekolahnya Taksa ***

Dia tetap menarik pergelangan tanganku begitu saja, lalu menggamit lenganku menuruni anak tangga. "Pak, tolong kalau sudah selesai, kunci rukonya. Motor ini saya tinggal di sini. Sudah saya kunci," ucapnya pada Pak Sarju yang masih sibuk memasang display di dinding. Dia pun mengangguk pelan.

Aku bingung mau menjawab apa, jadi aku diam. "Tuan Gaza menyuruh kami untuk membawa motor ini ke bengkel kami. Kebetulan bengkel kami tidak jauh dari sini. Boleh kami minta kunci motornya, Nona? Besok kami antarkan motor ini ke kantor tempat Nona bekerja."

"Tapi, Nyonya.... Baik! Tunggu sebentar!" ujar Paman Bong. Ya, ia tidak boleh ragu, setiap detik amat berharga. Paman Bong berlari ke dalam garasi dan langsung mendorong keluar motor bebek tuanya. Walaupun itu garasi dengan begitu banyak mobil yang tersusun rapi, tetapi semua kunci mobil di simpan di dalam kediaman utama. Akan butuh waktu hanya untuk menemukan kunci, jadi Paman Bong memutuskan untuk menggunakan motor bututnya saja.

Sesekali dia menggulir layar gawainya, menghubungi seseorang namun tak ada jawaban. "Saya turun di sini aja, tolong Carikan bengkel terdekat sembari kami mendorong motor itu nanti," ujar Sakti membuka pintu mobilnya lalu berjalan ke arah Gendis. Semakin langkahnya mendekati Gendis, semakin cepat pula jantungnya berdebar. Gendis masih tertunduk, memutar mutar kunci motornya, menekan tombol starter berulang kali namun motor itu tetap tidak mau menyala.

tanya satpam itu lagi tidak mendengar dengan jelas gumamanku. "Ah, tidak apa-apa, Pak. Ternyata ini untuk pabrik-pabrik yang ada di sekitar sini. Kalau gitu, saya pinjam motor, Pak Satpam, boleh?" tanyaku penuh harap. "Tentu boleh, dong. Ini kuncinya, dan itu motor saya."

Aku pun bernapas lega dan mengistirahatkan diri di samping ranjang. Aku kemudian melihat lagi dua kunci asing yang membuatku gelisah tadi. Di antara sekumpulan kunci itu, ada yang untuk rumah ini, ada juga untuk rumah mertuaku, dan juga kantornya Harry, tapi di luar tiga kunci itu, masih ada dua kunci yang aku tidak tahu untuk apa. Melihat Adele masih tertidur lelap, aku buru-buru keluar. Di dekat pasar ada tukang pembuat kunci. Aku menduplikatkan kedua kunci itu dan langsung pulang.

Dia menyipitkan mata penuh waspada. ‘Apa? Kak Chester? Tidak mungkin.’ batin Lucas tidak percaya. Satpam itu tersenyum kecil, lalu mengeluarkan sesuatu dari saku kemejanya. “Saya juga diminta Tuan Chester untuk menyerahkan ini.” Lucas menatap benda itu, sebuah kunci motor dengan gantungan kecil berbentuk kepala tengkorak. “Ini kunci motor yang diparkir di depan minimarket. Katanya, ini milik teman Tuan Chester dan Tuan Lucas yang akan mengembalikannya,” jelas si satpam, masih dengan ramah.