The Ghost In The Machine Novels & Stories

Atau pintu ruangan yang dengan sengaja terkunci rapat dari dalam. Dialah 'hantu' yang bernama Satya Gusmananda. Sudah ada puluhan orang pintar, juga ahli agama. Mereka datang, berbondong-bondong dalam artian yang sama. Ingin mengusir makhluk tak kasat mata yang menghuni ruangan, juga hotel tersebut. Tidak ada silsilah, orang mati akan menjelma menjadi hantu. Jelas itu adalah roh jahat. Mengatasnamakan dirinya sebagai CEO, di hotel & apartemen Lilac.

Suara dengungan mekanis yang menggema, seolah detak jantung dari sesuatu yang selama ini tertidur. Alen menunjuk ke arah bukit yang tampak meleleh seperti tinta cair. Di bawahnya, terdapat pintu bundar yang terbuka perlahan, mengeluarkan kabut biru muda dan cahaya dari sirkuit-sirkuit purba. Di dalamnya, berdiri sebuah mesin raksasa, berbentuk seperti gulungan naskah yang tak berujung, terus mencetak lembaran-lembaran kosong. “Mesin Penentu Akhir…” bisik Alen, suara yang nyaris tak percaya. “Legenda tentang ini cuma mitos. Katanya mesin ini bisa mengakhiri cerita apa pun bahkan cerita yang belum ditulis.”

The Ghost berdiri beberapa saat di ambang pintu, tangan masih menjari gagang, lalu melangkah kembali ke meja. Ia menatap gelas bourbon yang selama ini tidak tersentuh. Jejak jarinya di bibir gelas itu tampak samar dalam gelap, seperti tanda yang menunggu untuk diartikan. The Ghost mengangkat gelas itu perlahan, bukan untuk menenggaknya, kebiasaan, atau ritual kecil untuk memastikan bahwa pilihan masih ada, lalu meletakkannya kembali. Di dalam sakunya ada sesuatu yang lebih penting, sebuah paket kecil yang ia tarik keluar dengan gerakan halus. Bungkusan kertas cokelat, pita hitam, tak ada label, hanya bau keringat manusia dan minyak mesin yang menempel sebagai kesaksian hidupnya yang berkelan

Setiap sudut bisa jadi perangkap. Sampai akhirnya mereka tiba di sebuah ruangan besar. Di tengahnya, berdiri sebuah mesin raksasa berwarna hitam pekat, berdenyut perlahan seperti jantung hidup. Kabel-kabel tebal menjulur keluar dari mesin itu, menancap ke tanah dan dinding sekitarnya. "The Core," gumam Arden, setengah tak percaya. Mesin itu... terasa hidup. Setiap denyutnya menggetarkan tanah di bawah kaki mereka.

Tet . Suara bel berbunyi menyadarkan aku dari lamunan. Aku mengintip dari jendela kamar di lantai atas. Tidak ada mobil yang berhenti di depan pagar rumahku, hanya ada sebuah motor yang nampak terpakir di luar pagar. "Siapa malam-malam begini datang bertamu?" batinku, sekilas melirik waktu sudah menunjukkan pukul setengah sepuluh malam.