Belajar perubahan kata kerja dalam bahasa Inggris itu seperti membuka kotak harta karun—setiap level punya kejutan sendiri. Verb 1 (base form) adalah bentuk dasar yang kita pakai sehari-hari, seperti 'eat' atau 'play'. Verb 2 (past simple) biasanya ditambah -ed untuk regular verbs, misalnya 'watched', tapi irregular verbs suka bikin pusing dengan bentuk tak terduga kayak 'ate' dari 'eat'. Verb 3 (past participle) sering dipakai di perfect tenses dan passive voice, contohnya 'written' dari 'write'. Yang seru itu ketika nemuin kata kerja yang bentuknya sama untuk ketiga level, kayak 'put' atau 'cut'—bikin santai tapi sekaligus bikin waspada!
Hal paling tricky itu menghafal irregular verbs. Aku dulu bikin flashcards kreatif dengan kelompok berdasarkan pola perubahan: ada yang vowel berubah (sing-sang-sung), ada yang fully irregular (go-went-gone). Kalau udah ngelompokin, rasanya kayak nemuin cheat code dalam game RPG grammar. Untuk regular verbs, tantangannya lebih ke spelling rules: double consonant sebelum -ed kalau verb-nya one syllable dengan vowel + consonant (stop-stopped), atau ganti 'y' jadi 'i' (study-studied). Sekarang malah kadang iseng ngumpulin irregular verbs langka kayak 'forsake-forsook-forsaken' buat koleksi pribadi.