Warung Tengah Malam Novels & Stories

Ngeri. Tapi, nantinya pada tengah malam, gw dengan sangat terpaksa harus ke situ. Setelah maghrib kami berkumpul di ruang tengah, berbincang kemudian lanjut makan malam.Dari awal, gw memang merencanakan untuk menginap, kemudian pulang ke Bandung esok paginya.Gw disediakan kamar paling depan, berjajar dengan ruang tamu, berbatasan langsung dengan halaman rumah.

Dalam hati tak henti ia ucapkan doa-doa sepanjang jalan untuk membunuh rasa takut. "Please, kuat. Lu udah sering dalam keadaan seperti ini," gumamnya pelan sembari terus melajukan motornya. "Mel! Fokus!" teriak Intan. "Iya!" jawab Melly. Beberapa menit mengendarai motor akhirnya mereka sampai di warung ropang ( roti panggang ) pinggir jalan raya. Setelah memarkirkan motornya mereka masuk ke dalam setelahnya memesan makanan dan minuman.

Bahkan, kulitku kini bisa merasakan hawa dingin yang menusuk kulit meskipun aku sudah memakai sarung untuk menghangat badanku. Waktu terus berlalu, kopi yang aku buat kini tinggal setengahnya. Aku masih duduk di dalam warung sambil menyandarkan tubuhku ke dinding warung yang terbuat dari kayu dan bilik bambu. Rasa bosan mulai terasa olehku, karena tidak ada yang bisa aku lakukan di dalam warung ini pada malam hari. Apalagi kondisi kampung sangat sepi dan gelap tanpa ada satu orang pun yang tertidur di dalam rumah mereka pada malam ini.

** "Bu, kami boleh numpang mandi?" Aku bertanya pada seorang pemilik warung yang berada di kaki gunung. Aku lihat warung itu juga habis menerima pengunjung lain yang ikut numpang mandi di situ. Hanya bayar lima ribu rupiah perorang, kita sudah boleh memakai air sepuasnya. "Iya silakan aja neng. Tapi karena ini udah jam empat sore, kenapa gak sekalian lihat matahari terbenam? Cantik banget loh kelihatan dari sini!"

Karena rumahnya sudah lama dijual, dia tidak memiliki tempat menginap malam ini. Raelina mengetatkan jaketnya ketika melihat langit hampir gelap. Ada warung di dekat halte dengan lampu terang benderang. Tetapi dia tidak berniat untuk mampir karena ada banyak orang sedang berkumpul di warung untuk sekedar minum kopi atau lain-lain. Dia tidak merasa nyaman karena hampir sebagian semuanya laki-laki dan ada yang berjudi.

Ini bukan tentang rutinitas malam si gadis murahan, ini kisah tentang Key, yang mencari setitik kedamaian, yang merindukan malam-malam penuh ketenangan, hingga sosok mungil yang dia temukan di aantara tumpukan sampah itu mengubah cara dia memandang. Key masih duduk santai menunggu langganan datang, tadi sudah mendapat pesan singkat dari Mami Yulia kalau ada tamu yang memesannya. Lelah menunggu, Key mengambil sebatang rokok yang tergeletak di meja, menyulutnya santai lalu menikmati setiap detik racun padat itu membunuhnya perlahan.

Menjelang tengah malam, Lanting Beruga memutuskan untuk keluar dari kamarnya, keluar dari rumah itu dan melihat suasana jalur kelabang di malam hari. Tempat itu dipenuhi dengan obor dan lampu pelita, cukup damai jika malam hari. "Masih ada orang yang berdagang?" tanya Lanting Beruga. Tidak jauh dari lokasi penginapannya, ada bangunan yang menjual aneka ragam keperluan pendekar. Dari bangunan itu dia melihat seorang baru saja keluar dengan buru-buru, tapi Lanting Beruga tampaknya mengenali orang itu. Jadi pemuda tersebut segera menyusulnya.

Tak jarang Bapak mendengarkan radio yang dinyalakanya sepanjang malam untuk mengusir ngantuk, dengan ditemani kopi hitam dan satu bungkus rokok sebagai teman setia bapak menemani malam. Tak terasa waktu sudah menunjukan jam 02:00. Malam itu sangat hening, tidak ada tanda-tanda mahluk yang akan datang ke warung. Biasanya jam segini suka muncul para mahluk yang datang ke warung sehingga Bapak harus siaga. Tapi melihat situasi yang sangat tenang membuat Bapak akhirnya mengantuk, dan tak lama Bapak tertidur di kursi di dalam warung. “Paaaaaaaaakkk, tulungan paaakkkkk.”

Apa tidak terlalu berlebihan? Pasalnya, warung ronde yang dimaksud terletak di ujung gang rumah saja, di samping poskamling. Dan para lelaki yang nongkrong di sana pun biasanya hanya kutangan dan celana pendek rumahan. 'Sudah, Darline, tidak perlu meributkan hal kecil,' bisik hati kecil Darline dan melanjutkan langkah kakinya melewati pintu kamar.

“Aku juga tak ingin dia menemukanku.” Diora tak mengatakan apapun setelah itu, dan keduanya menghindari pembicaraan tersebut ketika mereka makan, memutuskan untuk menerka-nerka apa yang akan terjadi di promenade besok pagi. Makan malam mereka berakhir dengan temannya yang menjanjikannya berita dari sana. Hiraya membiarkannya berbaring di sampingnya, berkedip selamat malam sebelum dia mematikan lilin, menatap langit-langit kamar sementara pikirannya kembali berkecamuk.