Water Closet Artinya Novels & Stories

"Yaelah lu gak tahu ya, nggak sembarang orang bisa masuk toilet itu. Dia kan tempat BAB-nya ja pakai sistem Jepang gitu yang kalau suara pelepasan hajatnya kekencengan bisa diredam apa ye namanya, oh ya flushing sound." "Wow beneran? Wah lu telat bilangnya lu! Kalau tahu gitu gue nyobain tadi," sesalku karena tidak mencoba toilet si bos saking terburu-buru ingin selesai. Padahal jika tahu tuh tempat buang hajat canggih, meski nggak sakit perut kan bisa dimusyawarahkan biar BAB. Kali aja ya kan, pas mencet flush eh yang keluar suara Afgan. Pantas saja tadi toiletnya unik banget kayak yang punya. Ada tombol speakernya.

Valen mengangguk sambil berdiri. Toilet di lantai ini sedang direnovasi, jadi mereka harus naik satu lantai. Toilet restoran itu sangat bersih dan ramah pengguna, di lemari dinding dekat wastafel bahkan tersedia obat kumur dan benang gigi. Selesai dari bilik, Clarin mencuci tangan, memakai benang gigi, lalu mengambil satu botol kecil obat kumur. Dia berkumur, membungkuk untuk meludah, lalu berdiri terlalu cepat. Kepalanya langsung berkunang-kunang dan langkahnya oleng.

Jawab Alfi santai. “Lalu? Apa yang membuatmu lama disana?” Tanya Kartika heran. “Aku sibuk nyari toilet jongkok, sialnya kagak ketemu-ketemu sampai aku nyaris tewas. Tapi, untungnya aku menemukan ini!” Jawab Alfi menunjukan benda yang ia pegang. “Penyedot toilet? Apa maksudmu?” Tanya Kartika jijik. “Penyedot toilet ini dapat merubah toilet duduk menjadi toilet jongkok loh! Tinggal tancapkan ke toilet duduk dan toilet itu akan merosot menjadi toilet jongkok!” Jelas Alfi bersemangat.

“Ini kamar mandi… apa pameran home living?” Segala sesuatu di ruangan itu terorganisir dengan tingkat ketelitian ala OCD. Handuk-handuk digulung rapi seperti display hotel bintang lima. Sabun cair, shampoo, conditioner, semua dijajar simetris, label menghadap ke depan semua. Seolah siap disidak tim audit estetika kapan saja. Bahkan sikat gigi Chandra ditempatkan dalam holder keramik minimalis berwarna hitam matte, menatap Amara seakan berkata: aku aesthetic, dan kamu tidak.

Mama malah mendelik. Karena kebelet aku pun izin ke kamar mandi sebelum pergi, botol pembersih WC tadi masih teronggok di lantai kamar mandi, aku pun memungutnya untuk merapikan ke tempat semula. "Lah, kok botolnya ringan begini, si4l4n, ternyata botolnya kosong, apes dah ah mau aja dikibulin emak emak." Ternyata tadi mama hanya akting, ini buktinya botol pembersih WC ini ternyata kosong.

“Kalau begitu, cairan pembersih toilet itu—” “Seperti yang telah kau duga, setiap cairan pembersih toilet memiliki amonia—yang bersifat basa, meskipun kadarnya tidak begitu banyak. Karena itu, ketika cairan pembersih toilet ini berinteraksi dengan fenolftalein yang digunakan untuk menulis pesan tersembunyi..” Kekaguman muncul di wajah Rita ketika dia melihat rangkaian kata yang mulai terbentuk di permukaan bagian belakang surat yang sebelumnya berupa kertas kosong.

Kutunjuk pintu di ujung dapur yang hanya berjarak tiga langkah dari sini. Khalid memejamkan mata sejenak, lalu akhirnya mengangguk pasrah. "Ya sudah kalau begitu, bisa kamu keluar sebentar? Saya mau buang air," pintanya kemudian. "Ya tinggal pipis aja. Klosetnya, kan, belah sono." Aku menunjuk kloset duduk yang berada tepat di sebelah bak mandi. "Di sini juga nggak ada orang lain, cuma kita berdua. Lagian aku udah liat semuanya, kenapa mesti malu?"

“Aku ke toilet dulu ya.” Silvi sedang sibuk memotret minumannya untuk I*******m Story, hanya mengangguk sekali tanpa menoleh. “Ya, sana.” Ariel langsung berdiri dan menuju toilet pria tanpa sempat memikirkan apa pun lagi. --- Di Dalam Toilet Pria Nathan sedang membasuh tangannya di wastafel. Gemericik air terdengar jelas di ruangan yang dingin beraroma pembersih lantai itu. Ketika ia mendongak ke cermin, matanya membulat.

Sabun cair yang tumpah, handuk yang basah, dan pasta gigi yang masih separo dibuang begitu saja di samping pintu. Peralatan mandi kutata di rak kembali. Sampah kubersihkan dan kubersihkan lantai dan toiletnya hingga bersih dan wangi. Kini semua sudah beres dan pantas disebut kamar tidur. Tak seperti tadi yang nyaris seperti kapal oleng saking berantakannya.

“Tidak usah. Aku sendiri saja.” “Cepatlah. Jangan lama.!” “Iya, aku ke toilet hanya ingin buang air kecil, bukan ingin mandi.” Miracle menjawab ucapan Mateo dengan jengkel, lalu dia melangkah pergi meninggalkan tempat itu, sebelum pergi, dia berpamitan lebih dulu pada Arsen. ***