날 위해 무너져줘 Novels & Stories

-뜨거워 -살려줘 -어머니 -아버지 절망과 공포, 그리고 그보다도 더욱 강렬한 무력감. 너무나 거대한 재앙 앞에서, 저항할 의지마저 짓밟힌 체념어린 신음소리만이 들을 수 있는 것의 전부였다.

사랑했던 사람이 '쓸모없는 인간'이라는 한 마디에 량소는 완전히 무너졌다. 하늘이 빙글빙글 돌고 눈앞이 캄캄해졌다. 결국 그는 바닥에 쓰러지고 말았다.

나와 언니가 태어났을 때, 부모님은 일부러 용하다는 역술인을 찾아가 사주를 봤다. 역술인은 말했다. 내가 뛰어난 아이로 자랄수록 언니는 깊은 우울증에 빠질 거라고. 그리고 수능 성적이 발표되는 날, 학교 옥상에서 몸을 던져 스스로 생을 마감하게 될 거라고. 부모님은 언니를 살려야 한다는 이유로, 18년 동안 나를 짓누르며 키웠다. 그리고 수능 당일. 부모님은 끝내 내 수험표마저 빼앗았다. 나는 바닥에 무릎을 꿇고 빌었다. 이마가 차가운 타일에 세게 부딪혀 피가 흐를 때까지. 그러나 아빠는 그런 나를 거칠게 걷어찬 뒤, 냉동창고 안으로 밀어 넣었다. 철컥- 문이 밖에서 잠겼다. “네가 잘나면 수연이 죽는다고 하는데도 기어코 시험을 보러 가겠다고?” 차가운 문 너머로 아빠의 목소리가 들렸다. “너, 정말 네 언니를 죽이고 싶은 거야?” 냉동창고 안의 온도는 영하 30도였다. 내가 입고 있는 것은 얇은 교복 셔츠 한 장뿐이었다. 나는 죽을힘을 다해 문을 두드렸다. “엄마, 여기 너무 추워! 제발 문 좀 열어 줘!” “또 유난은.” 엄마의 날카로운 목소리가 문틈을 뚫고 꽂혔다. “냉동 기능도 안 켰어. 이제 수연이만 무사히 시험을 치르면 너희들을 옥죄던 그 지긋지긋한 예언도 끝나는데, 너는 마지막까지 그렇게 이기적으로 네 생각밖에 안 하니?” 곧이어 부모님의 발소리가 점점 멀어졌다. 이마에서 흘러내린 피가 교복 위로 뚝뚝 떨어졌다. 붉은 핏

자기 머릿로는 도무지 이해할 수 없었다. ‘이 상황에서 소아연은 폭발해 난리를 쳐야 하는데?’ ‘무슨 짓이라도 해서 중현을 자기 곁으로 돌려놔야 맞는데?’ 그런데... “내일 하루 같이 있어 줄게.” ‘이 한마디에 그냥 고분고분 넘어갔다?’

지예가 비웃으며 핏발 선 눈으로 쏘아붙였다. “현실을 좀 직시하새요, 이모. 설령 이모가 하늘이라 쳐도, 그 하늘은, 이제 곧 무너질 거예요. 아주 산산조각이 나서, 흔적도 없이 사라질 거라고요!” “너...!” 송지혜는 떨리는 손으로 휴대폰을 집어 들었다.

“제발, 다시는 너에게 매달리지 않을 거야. 약속할게. 제발 날 놔줘...” 하준은 한 발짝 한 발짝 나에게 다가와 입을 움직이며 무슨 말을 하는 것 같았지만 나는 잘 들리지 않았다. 나는 마치 그날로 다시 돌아간 것 같은 느낌이 들었다. 그들은 이렇게 나의 마지막 존엄을 조금씩 무너뜨렸는데 다시는 경험하고 싶지 않은 기억이었다.

원준의 욕설에 하예는 머리가 어지러웠다. 하예는 더 이상 버티지 못하고 바닥에 쓰러졌다. “송하예, 너 또 무슨 장난을 치는 거야? 죽으려면 좀 나한테서 떨어져 죽어!” 원준은 하예를 관심하지도 않고 무정하게 서재에서 나가버렸다.

왜 아프면서까지 우리의 기념일을 망치려 한 걸까? 차라리 그와 함께 그녀를 돌보러 가겠다고 말하고 싶었지만 임수혁이 문을 세게 닫고 나가는 바람에 나는 목구멍까지 차오른 말을 다시 삼켜버릴 수밖에 없었다. “해피 관람차로 와줘.”

그러나 민지는 이내 고개를 돌렸다. “오늘을 기억해 둬.” 그녀의 목소리에는 조롱과 경멸이 가득했다. “네가 스스로 말한 사랑과 기대에 무너졌을 때 느꼈던 그 굴욕과 무력함을 잊지 마.” 나는 엄마의 머리카락을 쓰다듬으려 손을 뻗었지만, 아무것도 할 수 없었다.

박태준은 내 매서운 다그침에 눈가가 붉게 물들더니, 무너지듯 바닥에 무릎을 꿇고 애원하기 시작했다. “나미야, 제발... 이번 한 번만 용서해 줘. 내가 다 잘못했어. 앞으로는 평생 너만 보며 살게. 내 남은 여생을 전부 바쳐서 네게 속죄할게. 네가 떠난 뒤로 난 단 한 순간도 잠들지 못했어. 매일 밤 지옥 같은 심연 속에서 허우적거렸고 눈을 감으면 온통 너와 아기의 처참한 모습만 어른거려 도저히 지울 수가 없어. 사랑해, 나미야.” 나 는 고개를 저으며 한 걸음씩 뒤로 물러섰다.