대체자
41장
카멜리아
다음 날 아침, 나는 침대에서 반지를 발견한다.
나는 홀로 깨어난다. 카시안은 매일 아침처럼 일찍 본사로 떠났고, 나는 구겨진 시트 속에서 기지개를 켠다. 몸은 아직 우리가 함께 보낸 밤으로 뻐근하고, 피부는 아직 그의 냄새가 배어 있고, 근육은 아직 그의 애무로 나른하다. 아침 빛이 통유리창을 통해 스며든다. 창백하고 회색인 빛이 흐린 날을 예고하고, 바다는 여전히 절벽 아래에서 굉음친다. 끊임없이, 영원
히, 저택에서 벌어지는 드라마에 무심한 채. 촛불은 오래전에 꺼져 벽난로 대리석 위에 굳은 밀랍 웅덩이만 남겼다. 시트는 어지럽고, 어젯밤 일어난 일의 말없는 증인이고, 우리가 나눈 그 침묵의 대화, 우리 사이에 무언가를 바꾼 이 새로운 친밀감의 증인이다.