무적 Novels & Stories

이때 왕이지가 갑자기 뭐가 생각난 듯 허벅지를 탁- 치며 말했다. “생각났습니다. 이것은 확실히 산매입니다. 저희 무의문에는 일찍이 저것에 대한 기록이 있었는데 산매는 또 사매라고도 합니다. 산매는 죽은 후 영혼이 불멸한 것인데 천지의 기회와 인연이 딱 들어맞아 영물로 전환된 것입니다. 귀신과 비슷한 존재로 사람을 잘 현혹시키고 환화 할 수 있습니다.”

3년의 장거리 연애, 한 달 동안 쉬지 않고 야근하며 간신히 시간을 내어 남자친구를 보러 갔을 때, 그는 연락 두절이었다. 낯선 타지에서 혼자 꼬박 열 시간을 기다린 후에야 그는 아무 일 없었다는 듯 뒤늦게 전화를 걸어왔다. 통화 버튼을 누르자 절친의 생글거리는 음성이 귓전을 때렸다. “나연아, 깜짝 놀랐지! 내가 너보다 먼저 부용시를 싹 훑어봤는데 정말 환상적이더라. 주천우 가이드 완전 백 점 만점에 백 점이야!” 그녀는 눈치 없이 여행의 즐거움을 늘어놓았다. 마치 주천우의 휴대폰 화면에 찍힌 서른 통의 부재중 전화는 아예 보지도 못한 것처럼 말이다. 나는 아무 말 없이 가만히 듣고만 있었다. 마침내 그녀가 춥다고 웅얼거리자, 그제야 주천우가 전화를 넘겨받아 차갑게 용건만 던졌다. “먼저 얘 호텔에 데려다주고 갈 테니까 조금만 더 기다려.” 그의 일방적인 통보에 내가 문득 물었다. “너 내가 여기서 얼마나 기다렸는지 알아?” 주천우는 잠시 멈칫하더니, 이내 차갑게 대꾸했다. “네 단짝이잖아. 겨우 이런 일로도 샘을 내야겠어?” 대놓고 나를 탓하는 목소리에 더는 아무 대꾸도 하고 싶지 않았다. 전화를 끊음과 동시에 제경시로 돌아가는 카풀 차량이 도착했다. 기사는 내 모습을 힐끔 보더니 참지 못하고 한마디를 건넸다. “아가씨, 자정이 훌쩍 넘은 시각이라 이 부근은 치안이 무척 험해요. 가족이라는 사람들이 어떻게 아가씨를 이런 곳에 혼자

’ 포기하지 못하고 집 안을 둘러보다 탁자 위의 달력에 글씨가 쓰여 있는 것을 발견했다. 서둘러 달려가 달력을 집어 드니 눈에 들어오는 건 단 다섯 글자였다. [우리 헤어져.]

“아니, 몇 년도냐고?” “2011년3월25일, 금요일이야.” 재욱은 웃으며 날 바라보았다. “너 내일이 네 생일이라고 얘기했었잖아. 잊어버렸어?” ‘2011년?’ 나는 놀라서 멍하니 있다가 허벅지를 꼬집었다. 너무 아파서 눈물이 나올 뻔했다.

나는 숨죽이며 흐느꼈고, 억누르려 해도 눈물은 계속 흘러 얇은 가리개를 적셨다. 그런데 갑자기 주변이 조용해졌다. “7번 이현석 씨, 200만 원에 응찰했습니다. 더없나요?” 그 말에 모두가 숨을 죽였고, 아무도 그와 경쟁하지 않았다. “200만 원.” “200만 원.”

“왜 그래? 피 냄새 때문에 입맛이 떨어졌어? 걱정 마, 지금 당장 깨끗이 치울게. 우리 보물은 살이 포동포동 쪄야 예쁘거든.” 언니의 이름은 이제 ‘보물’로 바뀌었다. 그들은 언니를 가장 소중하고 사랑스러운 보물처럼 대했다. 나는 바닥에 쓰러져 고통에 정신을 잃을 지경이었다. 더 이상 아무것도 생각할 수 없었다. 결국 나는 완전히 정신을 잃고 말았다.

“천박한 년! 쿨럭….” 극심한 분노로 인해 최 노부인은 머리가 터질 것 같더니 그대로 쓰러졌다. 밖으로 향하는 설은비의 등 뒤로 어지러운 발소리가 들려왔다. “작은 마님, 노부인께서 쓰러지셨습니다.”

머릿속을 온통 헤집어놓고 계속해서 신경 쓰이게 만드는 이유라라는 존재에 대해, 도진은 제 가슴속에서 일렁이는 이 낯선 감정이 도대체 무엇인지 도무지 알 수 없어 답답하기만 했다. 잠시 뒤, 고요한 적막을 깨고 초인종 벨이 울렸다. 배달된 죽을 받아 든 도진은 주방으로 걸음을 옮겼다. 플라스틱 용기 그대로 내주는 성미가 못 되었기에, 그는 정갈한 사기그릇에 죽을 조심스레 옮겨 담고 반찬까지 식탁 위에 그럴싸하게 세팅 했다.

119가 도착했을 때도, 엄마는 끝까지 믿지 않았다. “저희 집 아주머니가 집에서 사람 하나 죽었다고 하는데, 그게 사실입니까?” 구급대원이 대답했다. [네, 맞습니다, 사모님. 사망자는 외상으로 인해 뇌종양이 터져서 사망한 것으로 보입니다.]