재혼 Novels & Stories

"주현우 씨, 숙려 기간이 지나면 우리는 예정대로 서류를 받아요. 나중에 정말 함께해도 괜찮은 사이라면 그때 가서 재혼을 생각해봐요. 지난번에 재혼 얘기한 건 당신을 속인 거였지만 이번엔 진심이에요." 일단은 끝내야 했다. 끝이 없으면 새로운 시작도 없을 테니까.

결혼 3주년 기념일인 날은 심유하의 27번째 생일이기도 했다. 남편 고태준은 심유하에게 특별한 선물을 건넸다. 바로 협의이혼합의서 한 장이었다. 평온한 얼굴로 펜을 든 고태준은 서류 왼쪽 아래에 자신의 이름을 적은 뒤, 서류를 심유하 앞으로 밀어 놓았다. “예린이 고집이 워낙 세서 좀처럼 달랠 수가 없어. 일단 이혼해야 나를 받아 줄 것 같아.” “난 이미 사인했으니까 너도 해.” “걱정하지 마. 그냥 형식만 갖추는 거야.” 고태준의 말투는 담담했고 그 어떤 감정의 기복도 느껴지지 않았다. 마치 오늘 저녁에 뭘 먹을지 이야기하는 것처럼.

결혼 전부터 이어진 외도 결혼 후에도 계속된 관계 공동명의로 변경된 재산 사망 직후 진행된 보험금 수령 절차 그리고 마지막 기록 사망 추정 시각 직전의 통화 내역 상대는 내연녀였다. 강도 사건이라면 설명되지 않는 것들이 너무 많았다. 보고서를 덮은 뒤에도 한참 동안 움직일 수 없었다. 그날 밤 그는 한강대교 위를 달렸다.

“오늘 아침까지 멀쩡했잖아. 공연도 잘했고. 그런데 갑자기 이혼이라니.” 재희는 그의 움직임을 지켜보았다. “갑자기 내린 결정 아니에요.” “당신은 지난 3년을 기억하지 못해.” “알아요.” “그런데 어떻게 우리 결혼을 끝내겠다는 결정을 해?” 재희는 천천히 일어났다.

서경이 대답하지 못하자 재희는 그 침묵만으로도 충분하다는 듯 협탁에 놓인 서류 봉투로 시선을 돌렸다. 강태윤이 가져온 이혼합의서에는 재산 분할을 청구하지 않는다는 내용뿐 아니라 결혼생활 중 발생한 일에 관해서도 추가적인 책임을 묻지 않는다는 조항이 포함되어 있었다. 자신이 기억하지 못하는 삼 년의 결혼생활을 남자는 종이 몇 장으로 끝내려 하고 있었다. “서류를 다시 주세요.”

“지안이를 좋아하는 건 알겠는데 지금 성연신 상황을 보아서는 두 사람 다시 화해할 것 같아요.” 진현수는 눈살을 찌푸리며 물었다. “이혼을 했는데도 다시 화해한다고요?” “이혼하고 또 재결합할 수도 있죠. 게다가 두 사람 원래 계약 결혼이었잖아요.” “계약 결혼이요?”

“선우 씨, 제 생활은 당신이 생각했던 것보다 훨씬 더 어려웠어요. 꼬박 1년이라는 시간을 들여서야 산후 우울증에서 벗어났고 또 1년 넘는 시간을 들여서 겨우 사업을 일으켰는데 이안이가 갑자기 병에 걸리고... 이안이가 저에게 있어 얼마나 중요한지 잘 아시잖아요. 그게 아니라면 우리의 산산조각이 난 혼인 관계로 제가 어떻게 당신과 다시 잠자리를 함께하겠어요? 참말은 항상 듣기 싫고 받아들이기 힘들겠지만 어떤 말은 그래도 미리 분명하게 해두는 것이 좋을 것 같네요...” 조은서가 고개를 돌려 다시 말을 이었다. “저희는 절대 다시 시작할 수 없어요. 이 모든 시련을 뚫고 다시 재혼할 일은 더욱 없고요. 저희는... 그저 아이를 갖기 위해 다시 잠자리를 갖는 거예요.”

한유라였다. “성강희가 다음 주 결혼식이라는데 너도 들었어? 너무 갑작스러운 거 아니야? 게다가 상대가 문설아라잖아? 문설아 이혼한지 얼마 안됐잖아? 이상준은 석유 사업 때문에 남아프리카에 가 있는데 두 사람 정말 끝났나 봐!”

나와 이혼할 생각은 더더욱 하지 말고, 난 이번 생에 재혼할 생각은 없어. 그 누구와 결혼해도 다 내 재산을 탐내니, 재혼도 하기 귀찮으니, 네가 딱 적임자야. 하지만 내가 즐기는 것은 관여하지 마! 네가 감히 내가 즐기는 것에 관여한다면, 네 동생 인생도 그리 호락호락하진 않을 거야!”

분명 우리는 누구보다 깊은 혈연으로 이어진 사이였는데. 나는 곧 여니 곁으로 갈 것이다. 출소 후, 나는 예은의 행방을 수소문했다. 그녀는 나보다 먼저 출소했고 의외로 시골 고향으로 돌아가 순박한 마을 청년과 결혼해 살고 있었다. 내 딸 여니는 그렇게 어린 나이에 죽었는데 예은은 어떻게 저렇게 평온하게 살아갈 수 있단 말인가.