바람이 다시 불어올 때 소설 & 이야기

“시간도 늦었으니 비가 쏟아지기 전에 얼른 쉬거라.” “예, 어머니.” 설은비는 자리에서 일어나 장부를 품에 챙기고는 말했다. “이만 돌아가 볼게요, 어머니. 편히 쉬세요.” 바깥은 바람이 휘몰아치며 먹구름이 점점 많이 모여들고 있었다.

릉의 문 안쪽은 그저 팽팽한 정적만이 감돌았다. 목이 완전히 쉬어 소리조차 나오지 않을 때까지, 동쪽에서 떠오른 해가 머리 위를 지나 저물어 갈 때까지 오랜 시간이 흘렀다. 황혼 무렵, 하늘에 먹구름이 뒤덮이더니 굵은 빗방울이 사정없이 쏟아져 내렸다.

4월은 본래 따스한 봄바람이 불고 만물이 소생하는 계절이었다. 하지만 대한민국의 최북단은 여전히 얼음과 눈으로 뒤덮여 있었다. 진서준과 허사연 자매는 반소매와 얇은 외투만 입고 있었다. 비행기에서 내리자 자연스레 뼛속까지 스며드는 찬바람이 불어왔다.

“은비야, 댓글 지웠으니까 넓은 마음으로 용서해주면 안 될까?” 성유나도 나서서 수습했다. “그래. 은비야. 재현이도 나쁜 마음에 그런 거 아닐 거야. 사진을 잘못 보고 널 다른 여학생이라고 착각했을 수도 있잖아. 한 번만 용서해줘.” ‘사진을 잘못 봤다고? 사진은 잘못 볼 수 있어도 이름은 잘못 볼 리가 없지.’

“안 미쳤어. 아주 또렷해. 이 곡은 절대 맑음이에게 안 줘.” ‘보미야, 엄마가 너를 위해 쓴 곡을 다른 아이한테 주지 않을 거야.’ ‘절대로.’ 어지럼은 더 심해졌다. 속이 뒤집히듯 울렁거렸다. 그녀는 벽에 기대섰다. 눈에는 여전히 남우를 향한 적의가 가득했다.

호기심이 생긴 온초운은 무슨 책인지 조심스레 물었고, 김수정이 외조부가 남긴 풍경과 동경을 이야기해 주자 그의 눈빛이 반짝였다. "아가씨께서 말씀하신 곳이 추풍도(秋風渡)라면, 늦가을이면 단풍이 들불처럼 번져 하늘마저 붉게 물듭니다.

“바람이 불면!” “안개는 흩어져야 해!”

안희주의 얼굴에 지어졌던 미소가 굳어졌고 그 대신 눈물이 두 볼을 타고 뚝뚝 떨어졌다. 그녀는 조용히 눈물을 닦고는 상 위의 찹쌀도넛을 전부 쓰레기통에 버려버렸다. 그다음 미리 정리한 캐리어를 챙기고 마지막으로 집 안을 둘러본 후 성서진에게 마지막 문자를 보냈다. [보름이 됐어요. 전에 내가 선물했던 결혼기념일 선물 이젠 열어봐도 돼요.]

첫사랑 그냥 햇살 눈 부셨던 봄날 하루라고 하자 그 봄날에 지나가는 바람이라고 하자 그 바람에 떨어진 벚꽃 한 잎이라고 하자 초록이 우거지고 낙엽이 지고 하얀 눈이 쌓여도 지워지지 않는 희미한 자국이라고 하자 이제는 말라버린 햇살과 바람과 꽃잎의 흔적만 남은

일본 거리를 돌아다니다 보면, 전통 일본 노래를 부르는 사람들이 많았지만, 그녀는 한국 노래를 부르고 있었다. 그 노래는 바로 김광석의 이었다. “바람이 불어오는 곳, 그 곳으로 가네. 그대의 머릿결 같은 나무 아래로.. 덜컹이는 기차에 기대어, 너에게 편지를 쓴다.. 꿈에 보았던 길 그 길에 서있네.. 설렘과 두려움으로, 불안한 행복이지만, 우리가 느끼며 바라본 하늘과 사람들. 힘겨운 날들도 있지만, 새로운 꿈들을 위해.. 바람이 불어오는 곳 그 곳으로 가네, 햇살이 눈부신 곳 그 곳으로 가네, 바람에 내 몸 맡기고 그 곳으로 가네.”라는 구절이 단번에 시후의 마음을 쓰라리게 만들었고, 발걸음을 멈추게 했다.