하남자 Novels & Stories

너무 커서 하늘과 땅 차이 정도라고 볼 수 있다. 승오는 B시 강오그룹 황태자이고, 하니는 단지 생계를 유지하는 것도 버거운 일러스트 작가일 뿐이다. “하니 씨, 이거 하니 씨 앞으로 왔어요.” “확실히 예쁘긴 해요.” 하니는 시선을 피하며 입술을 깨물었다.

그들의 차례가 오자, 하나씩 이름과 신분을 밝히기 시작했다. “학생 견진, 양남 출신입니다.” “소자는 곽인, 지금은 황성에 살고 있으며, 나라를 위해 싸우는 것이 저의 뜻입니다!”

우리 마을에는 여자가 결혼하기 전에 남자친구를 사당에 데리고 가서 제사를 올리는 풍습이 있다. 무사히 걸어 나오기만 하면 두 사람이 평생 행복하게 산다는 뜻이었다. 내 두 여동생은 20살에 결혼했지만 나는 30살이 되도록 결혼을 못 했다. 사당에 들어간 남자친구들이 밖에 나오기만 하면 하나같이 나와 헤어지자고 했으니까. 심지어 어떤 남자친구들은 나를 죽이려고 들기도 했다. 새 남자친구는 우리 마을의 미신을 못마땅했지만 기어이 들어가겠다고 했다. 이장인 아빠가 데리고 들어갔다가 나오자, 새 남자친구는 나를 바닥에 누른 채 목을 조르려고 했다. 나는 도무지 그 이유를 알 수가 없었다. ‘사당 안에 대체 뭐가 있길래 사람이 저렇게 돌변하는 걸까?’ ‘아빠도 들어갔다 나오면 달라진다는 걸 알면서, 왜 굳이 데리고 들어가는 걸까?’

어차피 이 남자도 5분을 채 넘기지 못하고 급한 일이 생겼다거나 화장실이 급하다는 뻔한 변명을 늘어놓으며 도망칠 게 분명했다. 하지만 다영의 지레짐작을 비웃기라도 하듯, 남자는 품 안에서 정갈하게 세공된 명함을 반듯하게 테이블 위에 내려놓았다. 명함에 박힌 단정한 글자가 빛을 받아 선명하게 반짝였다. ‘하명그룹 M&A 총괄 대표 하정하.’

재벌 2세 사모펀드 대표가 깍듯하게 허리를 굽히며 일일 도슨트 겸 주차 요원으로 복무하는 모습에 맘카페 어머니들의 찬사가 쏟아졌다. "어머, 하람이 아버님 오늘도 1등 외조 제대로 하시네!" 그 곁에서 블랙 벨벳 나비넥타이를 맨 하람이가 꼬마 마이크를 쥐고 씩씩하게 외쳤다.

— 루카와 그의 부하들입니다. — 루카였겠지. 나는 콧대를 집으며, 평정을 유지하려 애쓴다. 그 나쁜 놈은 간단한 이동조차 처리하지 못해. 침묵. 전화 반대편의 남자가 숨을 죽이고, 내 판결을 기다린다.

“저 남자, 엘에프 루드비히 아니야? 실물이 미쳤는데?” “옆에 저 남자는 H&M 대표 헤르만 뮐러잖아!” “그럼 저 은발 여자가 엘에프 동생 에스인가 봐? 뭐야, 헤어지고 한국인 갑부 만났다더니 거짓말이었나?”

다른 여자들의 이름은 각각 빅토리아, 운나영이었다. 다섯 남자 중 가장 눈에 띄었던 사람은 동해에서 온 주우범이라고 하며, 다른 사람들도 동해에서 온 부잣집 자제들이었다. 바로 이 주우범이 주민하를 마음에 들어 해 여자친구로 삼으려 했던 것이다.

“다연아, 오늘 저녁은 단팥죽 만들어 줄게.” 금세 남자는 온다연 앞에 섰다. “안녕하세요. 저는 허한이라고 합니다.” ‘주한? 허한?’ 온다연은 잠시 멍해지며 중얼거렸다. “한아...” 허언도 잠시 멍해지더니 귀 끝이 빨개졌다.

서다희는 한 걸음씩 유남준에게 다가가 조심스럽게 말했다. “대표님, 어젯밤 그 뚱뚱한 남자에 대해 알아냈습니다. 성은 최씨라고 하더군요. 본토에서 활동하는 무역상입니다.” 잠시 생각에 잠겼던 유남준이 고개를 들었다. “뭐 해야 할지는 알겠지?”