5번째 결혼기념일 Novels & Stories

“오늘이 기념일이 아니라고 누가 그래요? 오늘이 무슨 날인지 잊었어요?” 김서진이 대답 대신 이렇게 묻자, 한소은이 당황해하며 생각했다. ‘결혼기념일은 아니고, 서진 씨나 내 생일도 아니고, 준이 생일도 아닌데…….” 아무리 생각해도 무슨 날인지 생각나지 않자, 한소은은 핸드폰을 꺼내 달력을 확인했다.

이 기사는 입을 열었다. “사모님, 오늘 사장님과의 결혼기념일입니다.” 감았던 눈을 천천히 뜨자 순간 눈이 부셨다. 계산해 보니 올해로 그와 결혼한 지 5년째였다. 매년 결혼기념일마다 나는 하루 종일 바쁘게 근사한 저녁 식사와 선물을 준비했었다.

오늘은 나와 내 남편 신호섭의 결혼기념일이다. 하지만 남편은 항상 이날만 되면 집을 나간다. 결혼한 지 40 몇 년 동안, 모처럼 오는 낭만적인 기념일마다 남편은 나와 함께 보내지 않으려고 한다.

“참, 세연아. 넌 잘 모르지? 지찬이 생일이랑 너희 부모님 결혼기념일 같은 날인 거.” 고세연의 부모님이 돌아가신 지도 어느새 10년, 결혼기념일은커녕 가끔 기일도 가물가물한 그녀는 이 모든 게 그저 우연인 줄 알고 그저 웃어넘겼다. “그래요? 참 우연이네요.”

남자의 앞에는 작은 케이크가 놓여 있었고, 케이크 위에는 숫자 ‘4’가 새겨진 촛불 하나가 타오르고 있었다. 오늘은 제나의 생일도, 경후의 생일도 아니었다. ‘결혼 4주년...’ 제나의 눈동자가 미묘하게 흔들렸다. 오늘은, 둘의 결혼기념일이었다.

공연은 오래된 식탁 하나를 중심으로 진행됐다. 이사를 앞둔 부부는 버릴 물건을 정리하다가 서로 다른 기억을 꺼냈다. 아내는 결혼 5년 차에 남편이 자신의 생일을 잊었던 일을 기억했다. 남편은 그날 아내에게 선물하려던 시계가 고장 나 수리점에 맡겼던 일을 기억했다.

"근데 이렇게 근사하게 차려입고 어디 가는 거야?" "얘는~! 오늘 엄마 아빠 결기잖아!(*결기:결혼 기념일) 결혼기념일, 뮤지컬 데이트! 잊어버릴 게 따로 있지. 저녁은 먹었어? 엄마가 집에 있었으면 우리 현준 씨 맛있는 저녁 한 끼 차려주는 건데~ 너무 아쉽네!"

[할래?] 친구에게 보내려던 네일 예약 문자를... 실수로 친구 오빠 강우성에게 보내 버렸다. 그리고 10분 뒤. [밑에 마이바흐 세워뒀어. 내려와.] 그때의 나는 몰랐다. 강우성이라는 남자가... 단순히 나이만 많은 남자가 아니라는 걸. 여유도, 능력도, 사람을 휘어잡는 분위기도. 모든 면에서 감당하기 벅찰 만큼 압도적인 남자라는 걸. 그날 밤, 가볍게 시작된 유혹은 걷잡을 수 없이 번져 갔고, 우리는 결국 넘지 말아야 할 선을 넘었다. 정신을 차린 뒤, 강우성은 내게 책임지겠다고 했다. 별을 원하면 별을, 달을 원하면 달까지 따다 줄 사람처럼 그는 아낌없이 나를 사랑했다. 단 하나. 사람들 앞에서 내가 자신의 여자친구라는 사실만은 인정하지 않았다. 그렇게 나는 이름 없는 연인으로 강우성의 곁에서 5년을 기다렸다. 그러던 어느 날, 그가 한 여자의 허리를 자연스럽게 감싼 채 돌아왔다. 그리고 아무렇지도 않게 말했다. “새언니라고 불러.” 목이 꽉 막혔다. “저 사람이 새언니라면... 당신을 5년이나 기다린 나는 대체 뭐가 되는 거예요?” 강우성은 잠시 나를 바라보더니, 마치 우스운 말을 들었다는 듯 웃었다. “기다렸다고?” 차갑게 내려앉은 목소리. “내가 기다리라고 한 적 있었나?” 그리고 마지막까지 잔인하게 덧붙였다. “한서윤, 앞으로 그렇게 죽도록 누군가를 좋아하지 마.” “솔직히 좀 부담스럽거든.” 그제야 알았다. 내가 전부를

나는 앞치마 주머니에서 반지를 꺼내 손바닥에 놓았다. “명부는 아침에 확인하고 가져갈게요.” “그건 천천히 해. 할 말이 있어서.” 주원이 잠깐 말을 멈췄다. 나는 반지에 꿴 실을 손가락에서 풀었다. “무슨 말인데요?” “팔순 날 우리 결혼 날짜 발표한대. 5월 17일.” (39화 끝)

"그런데 오빠, 오늘이 무슨 날인지는 알아요?" 서연이 태준의 턱을 손끝으로 들어 올렸다. "그놈 결혼기념일?" "맞아요. 벌써 다섯 해예요. 내가 그 사람한테 처음 접근했을 때만 해도 이렇게 오래 걸릴 줄은 몰랐는데."