PART 5: Aktris Cilik

"Scene satu, shot dua, take sebelas. Action!" Sang asisten sutradara memberi aba-aba, membunyikan sebuah clapper, papan hitam putih sampai bunyi cletak!

"Sebentar, poni gue berantakan."

"Cut!"

Suara Pak Wisnu, sutradara menggema memenuhi ruangan, membuyarkan adegan yang sedang dijalani Gun dan Prily, aktris cilik yang kini sudah beranjak dewasa.

"Duh, kemarin di workshop talent nggak gini, lo kebanyakan mengkhawatirkan hal yang nggak perlu Pril, muka lo juga terlalu datar," tegurnya. "Walaupun harus sesuai naskah tapi gue butuh lo improvisasi, lo kan bukan amatir! Kita bahkan masih di adegan pertama, kalau seperti ini terus kapan selesainya?"

Perempuan cantik bertubuh semampai itu tampak meringis. "Sorry Mas, bisa kita ulangin lagi?"

Seorang tim wardrobe buru-buru mendekati mereka dan melakukan touch up pada Prily dan Gun, wajah laki-laki itu kelihatan kecut, sudah hampir dua jam adegan iklannya diulangi, dan semakin lama, Gun semakin kehilangan kesabaran.

"Kita break dulu aja, lo pelajarin naskahnya lagi. Gun tetap di tempat."

Prily cemberut, tapi dengan terpaksa perempuan itu nurut dan melangkah menjauh dari set untuk duduk di balik layar, asistennya segera menyodorkan botol minum.

"Lo perhatiin dari sana biar gue kasih contoh." Pak Wisnu kemudian melangkah ke arah Gun lalu melakukan sebuah adegan membuat kopi. "Gue mau chemistry kalian lebih hidup, seperti selayaknya istri yang menyambut suaminya pulang kerja."

Beliau menjelaskan hal tersebut dengan berapi-api, lalu matanya memindai seluruh lokasi dan berhenti padaku.

"Lo, sini."

Aku menatap ke kanan dan kiri kemudian menunjuk diri sendiri. "Saya Pak?"

"Iya, lo yang berdiri di dekat lighting, siapa lagi?" katanya. "Gue butuh orang lain buat kasih contoh, Pril, lo perhatiin."

Mau tidak mau aku mengoper tas dan paper bag pada Ed, lalu perlahan melangkah mendekat, mengernyit ketika menatap sorotan lampu yang cukup silau.

"Berdiri di depan meja island." Pak Wisnu segera memberi perintah.

Aku ragu-ragu karena Gun tepat berdiri di situ. Kupandang wajahnya yang juga sedang memandangku, laki-laki itu mengangkat alis tidak sabar.

"Tunggu apa?" tanyanya. "Buruan."

Cepat-cepat aku menuruti perintahnya. Berdiri di depan island sementara laki-laki itu berada di belakangku.

"Nah, bagus, sekarang Gun lo tahu kan harus gimana?"

Aku belum sempat menarik napas saat tiba-tiba kurasakan sebuah tangan menyentuh ringan pinggulku. Mataku sontak melebar, berdiri kaku.

Loh?

Tadi perasaan adegannya nggak begini, terus kenapa tiba-tiba berubah?

"Bagus, bagus. Kamera coba siap semua, gue mau ngecek di layar." Pak Wisnu tampak semangat bergegas kembali pada posisi semula. Kami praktis ditinggalkan berdua.

Bukannya apa-apa, aku sama sekali tidak memiliki pengalaman berakting, dan tiba-tiba dipanggil untuk sebuah contoh di depan banyak orang dan aktris kelas kakap jelas aku panik!

"Kurang rapat, Gun."

Mataku melotot.

Kurang rapat apanya? Aku bahkan tidak sanggup berdiri didekatnya apalagi...

Telapak tangan Gun bergeser dari pinggul ke perutku, aku sontak menahan napas, saat menoleh hendak protes jantungku berdegup kencang menyadari betapa dekatnya wajah kami. Aroma musk parfumnya seketika menyerbu indera penciumanku, Gun menunduk, dari jarak sedekat ini aku bahkan bisa melihat pantulan wajahku sendiri di bola matanya.

"Cocok!" Pak Wisnu berteriak. "Pertahankan, tambah dialognya Gun."

"Bikin apa, Sayang?"

Aku sontak merinding, sejak kapan Gun memanggil Sayang? Tapi ini cuma akting, aku tidak yakin harus menjawab apa, syukurlah Pak Wisnu tidak berteriak menyuruhku untuk membalas, tapi bisa kurasakan kini ruangan mendadak hening seolah berkonsentrasi.

"CoffeKu?" tanyanya, mengerling pada produk di atas meja.

Ah, benar!

Buru-buru aku menarik bungkusan itu dan menggoyangkannya, Gun sontak tersenyum.

Mataku mengerjap.

"Boleh kamu buatkan untuk aku?"

Aku??

Baiklah, aku mencoba mengikuti alurnya, menerima uluran mug berisi kopi dari kru di balik layar.

Namun belum sempat aku menoleh untuk memberikan minuman itu, Gun sudah membalikkan tubuhku, lalu kedua lengannya berada di kanan dan kiriku, mengurungku di antara meja dan tubuhnya.

Aku megap-megap.

"Napas Mita," bisiknya.

Oke, tarik napas, embuskan.

"Angkat mugnya."

Tanganku malah gemetar.

"Senyum ke saya."

Bibirku kaku.

"Senyum bukan menyeringai."

"Saya nggak bisa, Pak."

"Kamu nggak bisa senyum?"

"Maksudnya saya nggak bisa akting."

"Look at my eyes."

Jelas itu keputusan yang salah, karena mata Gun begitu cerah, lengannya terasa membujuk agar tanganku terangkat, saat menuruti perintahnya, lesung pipi Gun terbit.

"Good," pujinya, kemudian pura-pura menghidu aroma kopi di mug sebelum perlahan menyeruputnya. "Lakukan hal yang sama."

"Apa?"

Dengan lembut dia mendorong pelan mug itu, aku pun menyesap sedikit.

"Siap-siap."

"Gimana?"

"Kamu terbiasa mengulangi perintah saya, ya?"

Belum sempat aku mencerna apa yang dia katakan, Gun sudah menarikku menjauh dari island, lalu mengangkat sebelah tungkaiku seperti gerakan dansa, mataku sontak melebar dan nyaris menumpahkan mug berisi kopi, tapi Gun cekatan menahan.

Astaga, ini gila, bisa kulihat mata Gun cepat sekali berubah, sesaat dia begitu datar, tapi kini dia tampak berbeda, begitu hidup, begitu ceria, begitu mudah dijangkau, dan itu sejenak mengingatkanku dengan Gun yang dulu kukenal...

"Cut!"

Suara Pak Wisnu memecah lamunan, Gun langsung melepas tungkaiku begitu saja, tubuhku sempoyongan. Aku meraba-raba pinggiran island untuk mencari pegangan.

"Bagus Gun, bagus."

Sialan, apanya yang bagus? Laki-laki itu hampir menjatuhkanku!

"Lo lihat Pril, begini maksud gue dengan chemistry, ekspresi Mbanya juga dapet, muka ketakutan yang manja."

Dia menyebutku manja?

Prily mendengus, matanya memandangku tidak senang. Sambil meringis kualihkan tatapan pada Gun, laki-laki itu sudah menjauh dan sedang dipasangkan jas oleh Ed. Saat aku mendekat semua sikap manisnya telah musnah, kembali menyisakan rahang keras dan tatapan tajam tanpa kompromi.

"Saya tunggu kamu di ruangan, kita masih harus bicara."

Kutelan ludah susah payah.

Matilah aku!

***