Kapitel 39 – Der Bruder

„Ist es Emil?“

Die Frage kam vom oberen Ende der Kellertreppe. Es war Konrads Stimme, und sie war nicht mehr die Stimme eines Alphas. Sie war dünn und hoch und brach, wie die eines Jungen.

Sie hatten Emil in Tilos Mantel gewickelt. Sie hatten ihm Wasser und ein Stück Brot gegeben, und er saß auf dem kalten Boden des Kellers, den Rücken an der Wand, die Hände zitternd um eine Blechtasse. Nela saß mit gekreuzten Beinen vor ihm, ihren Hasen im Arm, und er sah sie immer wieder an, als wäre sie eine Erscheinung, die verblassen könnte.

Jano war die Stufen hinauf gegangen und hatte leise etwas gesagt. Jetzt hörte Lova das Tappen eines Stocks langsam und ungleichmäßig herunterkommen.

Konrad Richter stieg Stufe für Stufe in den Keller hinab, Tilos Hand unter seinem Ellbogen. Unten blieb er stehen.

Er stand ganz still. Er sah den Mann auf dem Boden an, das lange zerzauste graue Haar, den Bart, die silbernen Narben, den goldenen Ring um jedes dunkle Auge. Seine Lippen bewegten sich ohne Laut.

„Kon“, sagte Emil.

Es war ein Flüstern.

„Kon. Ich bin’s.“

Niemand rührte sich.

„Du bist gewachsen“, sagte Emil. Ein zittriges Lachen brach aus ihm heraus. „Du warst so viel größer als ich, und jetzt bin ich ein sehr alter Mann, nicht wahr? "Du siehst aus wie Vater.“

„Emil“, sagte Konrad.

„Du bist nicht mehr in mein Zimmer gekommen.“ Er sagte es einfach, ohne Vorwurf. „Nachdem sie mich geholt hatten. Ich habe auf dich gewartet. "Ich dachte, du holst mich raus.“

Konrads Knie gaben nach.

Er fiel nicht. Er sank, wie ein Baum sinkt, wenn sich die letzte Wurzel löst, und Jano fing ihn unter den Armen auf und ließ ihn auf die Steine nieder. Er saß auf dem Boden eines ausgebrannten Bauernhaus Kellers, den großen grauen Kopf gesenkt, die Hände vor dem Gesicht, und ein Laut kam aus ihm, den Lova nie von einem Mann gehört hatte. Er war lang und tief und rau, und er hörte nicht auf.

„Sie sagten mir, du seist tot.“

„Ich weiß.“

„Sie sagten, du hattest Fieber. Sie schickten eine Kiste. Ich habe eine Kiste begraben, Emil. Ich stand davor. "Ich war zweiundzwanzig.“

„Ich weiß.“

„Ich hätte nachsehen müssen.“

„Du warst auch ein Junge, Kon.“ Emil schleppte sich auf einer Hand über den Boden und legte die andere auf den bebenden Rücken seines Bruders. Er war so schwach, dass er schwankte. „Ein Junge in einem schwarzen Anzug. Sie haben dir gesagt, was du glauben sollst. Ich habe dir nie Vorwürfe gemacht. Nicht ein einziges Mal. Ich lag jahrelang im Dunkeln und dachte: Er weiß es nicht. Konni weiß es nicht. "Wenn er es herausfindet, kommt er.“ Seine Stimme brach. „Und das hast du.“

„Vierzig Jahre zu spät.“

„Nah genug.“ Emils Lippen zuckten. Es war der schwächste Geist eines Lächelns. „Ich war nie gut im Rechnen.“

Konrad fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Er sah seinen Bruder an, und dann, in einer schrecklichen, staunenden Langsamkeit, legte er beide Arme um ihn und zog ihn an sich. Die beiden alten Männer knieten auf dem kalten Stein, grauer Kopf an grauem Kopf. Lova sah weg und stellte fest, dass Jano das Gesicht zur Wand gedreht hatte und seine Schultern nicht ganz ruhig waren.

Nela legte den Hasen wortlos in Emils Schoß.

. . .

Sie erzählten es in der geschwärzten Küche, um ein Feuer, das Tilo im zerstörten Kamin entfacht hatte, unter dem dachlosen Himmel, auf der Glut ein Kessel Tee im Gleichgewicht.

Emil saß in der wärmsten Ecke in zwei Decken und einen Mantel gewickelt, eine Blechtasse in beiden Händen. Er hatte sich das Gesicht gewaschen. Er hatte Dr. Finn, über Funk gerufen, die schlimmsten Wunden versorgen lassen. Ein wenig Farbe war in seine Wangen gekommen. Er sah immer noch aus wie ein Mann aus Papier, aber in seinen Augen lag etwas Schnelles, Scharfes, das Lova wiedererkannte.

Konrads Augen. Janos Augen.

„Ich erzähle es der Reihe nach“, sagte er. „Ich hatte lange Zeit nachzudenken.“

„Nehmen Sie sich, so viel Zeit Sie brauchen“, sagte Lova.

„Du bist Martas Mädchen.“

„Ja.“

„Ich kannte sie als Kind.“ Er sah auf ihre Hände. „Sie war gut zu mir. Sie war die Einzige, die mir einen Bonbon brachte. Sie ließen sie einmal herein, in den frühen Tagen, um zu sehen, ob sie die Kranken heilen könnte. Sie war neunzehn. Sie stand am Fußende meines Bettes, und ich sagte: "Bist du eine Krankenschwester?" Und sie lachte. Sie sagte: Ich bin Imkerin. Und sie gab mir ein Stück Honigwabe und sagte, "ich solle es nicht erzählen.“ Er lächelte. „Ich habe es nie getan.“

„Was haben sie mit dir gemacht?“, sagte Jano.

Seine Stimme war sehr leise.

Emil drehte die Tasse in seinen Händen.

„Ich wurde unter Vollmond geboren, im alten Teil des Gutes. Meine Mutter starb daran. Sie sagten, es sei die Anstrengung gewesen. Mein Vater brachte mich in ein Kinderzimmer, und sechs Jahre lang war ich ein gewöhnlicher Junge mit einem komischen Ring um die Augen. Ich kletterte auf Bäume. Ich jagte die Hunde. "Ich hatte ein Schaukelpferd.“ Sein Mund verzog sich. „Man sagte mir, der Ring bedeute, dass ich Glück hätte.“

„Und dann?“

„An meinem sechsten Geburtstag kam Alwine.“

Niemand sprach.

„Sie war noch nicht Mutter. Nicht dem Namen nach. Sie war achtzehn, eine Novizin, die Pflegerin der alten Mutter. Ein süßes, stilles Mädchen mit großen blassen Augen und Zöpfen. Sie brachte mir einen Kuchen.“ Er holte Luft. „Sie lächelte mich an und sagte, sie würde mich zur Göttin bringen. "Und ich ging mit.“

Lovas Haut kribbelte.

„Es dauerte lange, bis ich begriff, wofür ich da war. Zuerst dachte ich, man ehre mich. Sie legten mich in einen weißen Raum, in ein weißes Bett, und Priester beteten über mich. "Dann kam eines Nachts Alwine allein, und sie hatte ein Messer.“

„Dasselbe Messer“, flüsterte Lova. „Mit dem Halbmond.“

„Genau dasselbe. "Es war damals neu.“ Seine Augen verließen das Feuer nicht. „Sie schnitt mich hier.“ Er berührte die Innenseite seines Ellbogens. „Sie hielt eine silberne Schale unter die Wunde und sagte: Die Göttin hat Durst, Kleiner. Sei tapfer. "Und als das Blut die Schale berührte, wachte etwas auf.“

„Die Göttin.“

„Nicht, wie ihr denkt.“ Er schüttelte den Kopf. „Es war eine Stimme. Ich hörte sie, weit weg, tief und tief, wie jemand, der in einem Keller weint. Und die alte Mutter, die im Nebenzimmer im Sterben lag, hörte sie auch, und setzte sich im Bett auf und begann zu schreien. "Und Alwine legte ihr die Hand auf den Mund.“ Seine Stimme sank. „Sie sagten, die alte Mutter sei an Gram gestorben. Sie starb auf einem Kissen. Ich weiß es, weil ich es gesehen habe.“

Konrad machte einen Laut.

„Alwine begriff in jener Nacht etwas, das sonst niemand auf der Welt je erfasst hatte. Dass man die Göttin durch ein Kind mit Mondblut erreichen konnte. Dass sie angekettet war und das Blut des Kindes ein Schlüssel, und dass man durch den Schlüssel trinken konnte. Die eigene Kraft der Göttin in sich aufnehmen, Schluck für Schluck.“ Seine Hände spannten sich. „Sie wurde am nächsten Morgen die Erbin der alten Mutter. Sie erklärte, die Göttin habe zu ihr gesprochen. Und seit vierzig Jahren ist jedes Wort aus ihrem Mund wahr gewesen, weil jedes Wort gestohlen ist.“

„Ihr gestohlen“, sagte Lova.

„Von der, die darunter schläft. "Ja."

„Warum hat es dich am Leben gehalten?“

„Weil es das Mondblut ist, das trinkt. Als sie mir Blut nahm, floss es nicht einfach heraus. Er arbeitete. Es heilte und formte sich schneller neu, als eine Wunde sollte. Ein normales Kind wäre in einem Monat gestorben. "Ich nicht.“ Ein rissiger Laut, fast ein Lachen. „Ich wurde sehr nützlich. Ein Wolf, der sich nicht leeren ließ. "Sie hielten mich im Dunkeln und ließen mich bei jedem Vollmond zur Ader, und jedes Mal wuchs ich nach.“

„Wie lange?“, sagte Jano.

„Neunundzwanzig Jahre.“

„Wie bist du herausgekommen?“

„Das Mondblut wird dünn.“ Emil schloss die Augen. „Es ist nicht endlos. Als ich dreißig war, kamen die Entnahmen schon grau zurück. Sie bekam Angst. Sie begann, nach einem anderen zu suchen. Sie schickte ihre Priester in die Dörfer. Sie zählte Geburtsregister. Sie suchte nach Kindern mit einem Ring um das Auge.“

„Sie fand eines.“

„Sie fand dich.“ Er drehte den Kopf und sah Jano mit ernsten, ertrunkenen Augen an. „Sieben Tage nach deiner Geburt kam eine Heilerin des Tempels aufs Gut. Sie schnüffelte eine Woche lang durch das Haus. Ich weiß es, weil ich es von den Priestern hörte, als sie dachten, ich sei zu schwach, um zu folgen. Sie sagten: Es ist nicht das erste Kind, es ist jemand in der Familie, jemand muss versteckt haben …“ Seine Lippen zitterten. „Und dann verloren sie die Spur. Luna hatte dich angehaucht. Luna hatte Honig über den Ring gelegt und ihn in ihr eigenes Licht gehüllt, und er war dunkel geworden.“

„Marta“, sagte Lova.

„Marta. Sie versteckte ihn vor dem Tempel, bevor er eine Woche alt war. "Und damit kostete sie mich zwanzig weitere Jahre im Stuhl.“

Niemand sprach.

„Ich gebe ihr keine Schuld“, sagte Emil. „Nicht einen Augenblick. Hätte sie es nicht getan, wärst du dort gewesen, wo ich war.“ Er sah Jano mit einem langen, müden, gütigen Blick an. „Du lebst. Du stehst. Weißt du, ich habe oft an dich gedacht? Ich wusste, dass es einen Jungen gab. Ich lag in meiner Zelle und dachte: Hoffentlich hat er ein Schaukelpferd.“

Janos Gesicht arbeitete. Er wandte sich abrupt ab. Lova fühlte seinen Schmerz durch das Band, dick und heiß wie Tränen. Sie stand auf und ging zu ihm und legte ihre gute Hand an seinen Rücken, und er bedeckte sie mit seiner.

„Wie bist du gegangen?“, sagte Tilo.

„Vor elf Jahren, in einer Sturmnacht, riss die Wand meiner Zelle.“

„Ein Unfall?“

„Mit Bienen gibt es keine Unfälle.“ Emil lächelte schwach. „Ein einzelner Kundschafter hatte ein Loch im Abfluss unter dem Ostflügel gefunden. Es führte hinunter zu den alten Tunneln, den alten Stollen, die die Lunas gegraben hatten. Ich fühlte sie unter meinen Füßen. Ich hörte sie rufen. Ich hatte den Ruf mein Leben lang gehört, eine Art Summen im Dunkeln. "Ich dachte, es sei mein Kopf.“ Er schüttelte ihn. „Das war es nicht. "Sie hatten jahrelang versucht, mich zu erreichen.“

„Die Bienen.“

„Sie führten mich hinaus.

Drei Tage lang kroch ich im Dunkeln. Sie fütterten mich mit Honig aus ihren eigenen Waben. Als ich wieder nach oben kam, war ich unter einem Bienenhaus in einem Dorf namens Honigdorf, in einem Keller mit einer Steintür. Ich war zu schwach, sie zu öffnen. Aber die Tür kannte mein Blut. "Sie ließ mich ein.“ Er sah Nela an. „Und ich blieb. Ich hatte sonst nirgends hin. Ich lebte von Honig und Wurzeln und von dem, was die Bienen mir brachten. Wenn ich jagen wollte, wurde ich zum Wolf. Alwines Ritualstaub steckte noch in meinem Fell. Er ging nie raus. Er klebt. Deshalb haben sie mich am Fenster angegriffen.“

„Das Fenster“, sagte Lova. „Auf dem Dach.“

„Es tut mir leid.“ Er senkte den Kopf. „Ich wollte sie nicht erschrecken. "Ich wollte nur nachsehen.“

„Du hast das Wort in die Fensterbank geritzt.“

„Ja.“ Seine Stimme war sehr leise. „Ich spürte es in der Nacht, als sie vier wurde. Ich lag auf meiner Matratze, und die ganze Erde dröhnte wie eine angeschlagene Glocke. Ein Kind meines Blutes war aufgewacht. Mondblut. Ich wusste sofort, was das hieß. Ich wusste, dass Alwine es auch spüren würde. Ich kam aus dem Keller, rannte durch die Felder und fand das Haus.“ Er schloss die Augen. „Ich wollte sie warnen. Ich konnte nicht sprechen. Ich konnte mich nicht schnell genug zurückverwandeln, der Staub hielt mich fest. Ich legte die Krallen ans Holz, um etwas zu hinterlassen. Ein Wort. Damit die Mutter wusste, dass ich es wusste.“

„Eine Warnung.“

„Ich wollte, dass ihr flieht.“

„Und der Zahn?“

„Elf Jahre trug ich ihn in der Tasche“, sagte Emil. „Alwine bewahrte alle Reliquien auf. Ich nahm ihn aus ihrem Schrein, in der Nacht, als ich floh. Ich legte ihn in den ältesten Stock, wo man ihn finden würde, denn ich konnte nicht sagen, was ich sagen wollte, und ich dachte, die Bienen tragen ihn in die richtigen Hände.“ Sein Lächeln war schief. „Das haben sie getan.“

TUT MIR LEID, dachte Lova. Er hat es mir in Wachs geschrieben.

Es war Nela, die es aussprach.

Sie hatte die ganze Zeit zu Emils Füßen gesessen, den Hasen im Schoß und den Daumen im Mund, so still, dass Lova sie fast vergessen hatte. Jetzt nahm sie den Daumen heraus und sagte in ihrer kleinen, klaren Stimme, ganz aus dem Nichts:

„Bist du der Letzte?“

Emil sah sie an.

„Der Letzte was, Kleiner Mond?“

„Schlüssel.“ Sie zupfte am Ohr des Hasen. „Die Bienen sagen, es sind drei. Ein Erster und ein Versteckter und ein Letzter. Sie sagen, du bist der Erste. Und Papa ist der Versteckte. Und ich.“

In der ausgebrannten Küche war es vollkommen still.

„Das haben sie gesagt?“, fragte Emil in einer Stimme wie ein Faden.

„Ja.“

„Die Bienen.“

„Und die Frau.“ Sie steckte den Daumen wieder in den Mund, überlegte und nahm ihn wieder heraus. „Sie hat gesagt, ich soll ihr nicht meinen Namen geben.“

„Wessen Namen?“

„Die Kerzenfrau. Sie wollte ihn. Sie hat gefragt. Ich hab ihn nicht gegeben.“

Emil streckte eine zitternde Hand aus. Sie schwebte über ihren Locken und berührte sie nicht ganz.

„Vierzig Jahre habe ich darauf gewartet, ein Kind das sagen zu hören“, flüsterte er. „Der Erste, der Versteckte und der Letzte. Weißt du, was das heißt?“

„Nein.“

„Es heißt, die Kette ist dazu da, gebrochen zu werden.“ Seine Stimme war rau und staunend und hell. „Sie hat uns zum Schöpfen benutzt. Aber wir drei zusammen waren nie dafür gedacht. Wir wurden gemacht, um zu öffnen. Verstehst du? Der Erste dreht den Schlüssel. Der Versteckte hält. Der Letzte …“

Er brach ab.

Sein ganzer Körper erstarrte.

Über sein Gesicht ging eine Veränderung, ein Leerwerden, ein Einsturz, als wäre etwas Kaltes durch den Raum gefahren und hätte ihn am Herzen berührt. Er drehte sich langsam zur verbrannten Wand. Seine Augen weiteten sich. Die Hand, die nach Nela gegriffen hatte, ballte sich in der Luft zur Faust.

„Emil?“, sagte Konrad.

„Der Brunnen“, sagte Emil.

„Welcher Brunnen?“

„Sie hat im Brunnen geblutet.“ Er wandte den Kopf und sah Lova an, und sein Gesicht war weiß. „Deine Tochter. Vorgestern Nacht. Im Tempel. Ein Tropfen ihres Bluts im Silberwasser.“

„Ja. Ich habe es gesehen.“

„Dann weiß sie es.“

„Was weiß sie?“

„Ich habe es damals nicht gespürt. Ich schlief. Ich habe es heute Morgen gespürt, als das Kind die Tür öffnete und die ganze Erde sich umdrehte.“ Er rang jetzt nach Luft. „Begreift ihr nicht? Der Eid bindet die Hüterin an die Göttin und die Göttin an die Kette und die Kette an Alwine. Als Nelas Blut dieses Wasser berührte, hat jeder Faden im Netz geklungen. Und Alwine stand am anderen Ende, die Hand an der Saite.“

Lovas Hände waren eiskalt geworden.

„Was weiß sie, Emil?“

„Woher es geklungen hat.“

„Woher kam es?“

„Von Marta“, sagte Emil. „Sie hat sie gespürt. Fünfzehn Jahre war sie blind für sie. Und in der Nacht, in der deine Tochter blutete, hat sie sie gespürt.“ Sein Mund bebte. „Alwine weiß, wo Marta ist.“