Kupu-Kupu Malam Tuan Muda Cahya

[미안해, 여보. 화내지 마. 돌아갈 때 선물 사갈게.]

핸드폰 속의 메시지를 보며 나도 모르게 깊은 한숨을 내쉬었다.

강준영과 결혼한 지 5년 만에 어렵게 얻은 아이였고, 오늘은 첫 산부인과 검진을 받으러 온 날이다. 그런데 정작 남편인 강준영은 지방 출장으로 못 돌아온다고 했다.

진료실 밖에서 보니 다른 임산부들은 모두 남편과 함께 와 있었다. 신경 쓰이지 않는다고 하면 거짓말이다.

“혹시 혼자 오셨어요?”

옆에 앉은 여자가 갑자기 말을 걸었다. 내가 대답하기도 전에 그녀가 먼저 말을 이었다.

“우리 남편은 지금 출장 중이라 저랑 함께 못 왔어요. 그래도 돌아오면 에르메스 가방을 사주겠다고 약속했으니, 그걸로 보상받으려고요.”

여자는 긴 머리를 넘기며, 살짝 옆모습을 드러냈다. 투덜대는 말투지만 표정은 행복에 젖어 있었다.

그녀는 남편이 자신에게 얼마나 다정하고 자상한지 멈추지 않고 이야기했다. 나는 그냥 조용히 듣고만 있었다.

그러다 그녀가 남편이 제약 회사 대표인 강준영이라고 말했을 때, 나는 굳어버렸다.

왜냐하면 내 남편 또한 제약 회사 대표, 이름 역시 강준영이었기 때문이다.

심장이 두근거리며 불안감이 엄습했다. 혹시나 하는 마음에 조심스레 물었다.

“남편분... 출장 간 날짜가 언제예요?”

“8일에 H시로 갔어요. 원래 저도 데려가고 싶어 했는데, 지금 임신 중이라 비행기 타기 힘들어서...”

여자는 입을 계속 놀리며 신나게 얘기했지만, 내 귀에는 아무 소리도 들어오지 않았다.

왜냐하면 강준영도 정확히 8일에 H시로 출장을 떠났기 때문이다.

‘설마 이 여자와 내 남편이 같은 사람인 건가?’

나는 어떻게든 평정심을 유지하려 애쓰며 웃어 보이고, 조심스럽게 부탁했다.

“실례지만... 혹시 남편분 사진 좀 보여주실 수 있나요?”

그녀는 의아해하면서도 자랑스럽게 핸드폰을 꺼내 사진을 넘겨 보였다.

“이건 결혼 6주년 맞아 찍은 사진이에요.”

6주년?

나와 강준영은 결혼한 지 5년밖에 되지 않았다.

그렇다면 내가 바로 두 사람 사이에 끼어든 여자였던 거다.

사진 속 강준영은 살짝 미소 지으며 여자를 품에 안고 서 있었다. 더 넘겨보니 두 사람의 다정한 사진들, 그리고 양가 어른들과 함께 찍은 사진도 있었다.

“이건 우리가 승마장에 갔을 때인데...”

여자는 여전히 즐겁게 설명 중이었지만, 나는 온몸의 피가 거꾸로 솟는 느낌이었다. 그리고 가슴이 찢어질 듯 아팠다.

나는 입술을 깨물며 힘겹게 의자에서 일어났다.

“저 몸이 좀 안 좋아서 먼저 일어날게요.”

그때 여자의 핸드폰에서 영상 통화를 걸려왔다. 화면에 ‘남편’ 두 글자가 또렷이 적혀있었다.

여자가 전화를 받자마자, 상대방 목소리가 들려왔다.

[여보! 검사는 끝났어? 우리 아기는 잘 자라고 있지?]

화면 가득 비친 건, 다정한 눈빛으로 전화를 받는 강준영의 얼굴이었다. 내가 너무나 익숙하게 바라봐 온 그 따뜻한 표정...

그런데 지금, 그는 다른 여자를 여보라 부르고 있다.

순간 감정이 북받쳐 더는 버틸 수 없었다. 내 인생이 통째로 농락당한 것 같은 기분이 들었다.