Perpisahan yang Kutandatangani

Yasmin terjatuh berlutut ke lantai. Rasa lelah luar biasa menenggelamkannya. Dia menutup mata dan membenamkan wajah ke dalam pelukan lengannya sendiri.Sepanjang malam, Yasmin duduk terpaku di tepi ranjang, terus memikirkan di mana sebenarnya semuanya mulai salah.Hubungan ini dimulai karena Petro.Dia menyukai Yasmin, terus-menerus menunjukkan perhatian padanya.Waktu sekolah dulu, dia minta pindah duduk di sebelah Yasmin, selalu menemaninya makan siang dan malam, membawakan makanan, mengajaknya ikut kegiatan, bahkan rela meninggalkan mata pelajaran favoritnya demi bisa sekelas dengan Yasmin.Yasmin tidak pernah memberi jawaban. Sampai akhirnya, di tahun terakhir SMA, mereka mengalami gempa bumi.Saat itu, kaki Yasmin baru saja terkilir. Dia tidak bisa lari cepat. Setelah sampai di lapangan, Petro nggak melihat Yasmin. Tanpa memedulikan larangan guru, dia lari balik ke gedung sekolah dan menggendongnya turun.Di tangga, saat terjadi gempa susulan, dinding tua di lorong runtuh. Petro m

Petro baru pulang ke rumah keesokan paginya.Tubuhnya penuh bau alkohol, dan Yara yang mengantarnya pulang.Saat menyerahkan Petro padaku, Yara masih sempat menarik kerah bajunya, sengaja memperlihatkan bekas-bekas merah di leher, lalu berbisik di telingaku."Semalam mainnya agak gila sama Bang Petro, dia kebablasan minum. Tolong kamu yang jagain, ya."Dengan desahan manja, dia mengangkat bahunya, lalu melangkah pergi dengan suara hak tinggi yang nyaring.Langkahnya ringan, penuh kesombongan, jelas terlihat betapa puasnya dia.Yasmin menahan tatapan rumitnya. Dia memilih mengabaikan rasa ingin menuntut balas di matanya, lalu menutup pintu, menyeret tubuh Petro, dan menjatuhkannya ke atas ranjang.Sebenarnya Petro tidak sepenuhnya mabuk. Tapi ketika Yasmin melempar tubuhnya tanpa peduli, rasa sakit yang mendadak membuat otaknya blank, kepalanya berputar hebat, telinganya berdenging.Dia mengernyit tidak nyaman, bernapas terengah mencoba menenangkan tubuhnya.Belum sempat pulih, Yasmin k

Setelah Yasmin pergi, Petro juga kehilangan selera makan.Mengabaikan sikap manja Yara, dia langsung mengambil jaket yang dikembalikan lalu membuangnya ke tempat sampah. Pandangannya menurun tajam, seolah sedang menatap sampah."Aku sudah bilang apa sama kamu, kamu lupa, ya?""Yara, jangan coba-coba main licik. Jangan pernah punya pikiran aneh. Kamu belum pantas."Selesai bicara, tanpa peduli pada permohonan maaf Yara, dia menarik Haris yang wajahnya pucat sejak tadi, lalu melangkah keluar dengan cepat.Tanpa sepatah kata pun, Petro menyalakan mobil dan langsung melaju pulang.Saat sampai rumah, Yasmin sudah ada di sana.Bayangan punggung Yasmin saat pergi tadi masih melekat di benak Petro, membuatnya gelisah.Kini begitu melihat Yasmin nyata di hadapannya, dadanya yang berdebar baru sedikit tenang.Karena diliputi rasa bersalah, Petro ingin menebusnya. Dia merogoh kantong, kebetulan menemukan sebuah kotak hadiah.Tanpa ragu, dia membuka bungkusnya dan mengeluarkan sebuah kalung."Yasm

Pintu belum sempat tertutup, Yasmin mendengar suara manja seorang perempuan."Jangan berisik." Suara Petro terdengar rendah sambil menutup mulutnya."Takut apa? Semua orang sudah tidur. Justru makin seru, 'kan?""Apalagi, kamu suka kalau aku manggil begitu."Petro tidak membantah. Diamnya sudah cukup menjadi jawaban.Yasmin baru sadar, Petro terlalu terburu-buru hingga pintu kamarnya dengan Yara tidak tertutup rapat.Hanya dengan sedikit mengangkat kepala, dia bisa jelas melihatnya.Wajah dingin Petro kini berbeda, tersapu rona merah.Tatapannya pada Yara penuh kelembutan dan hasrat.Sama persis dengan cara dia dulu menatap Yasmin.Sudah lama Yasmin tidak pernah dipandang begitu lagi.Baru kali ini Yasmin berani mengakui, mata penuh cinta itu masih ada, hanya saja tidak lagi ditujukan padanya.Hatinya yang lama mati rasa kembali bergetar.Sesak pahit meledak di dadanya. Nafasnya tersendat sampai nyaris tercekik.Dia kira sudah kebal. Tapi, menyaksikan sendiri perselingkuhan itu tetap m

Baru selesai rapat, ponsel Petro kembali berdering.Dari Yara lagi.Begitu diangkat, suara manja penuh keluhan langsung terdengar."Pak Petro, aku muntah lagi beberapa kali. Rasanya nggak enak banget.""Kamu bisa datang sebentar? Setiap kali kamu ada di sini, aku selalu merasa lebih baik."Kehamilan Yara membuatnya sangat manja. Tapi, Petro teringat sudah beberapa hari tidak melihat Yasmin, hatinya sempat ragu."Tolong, ya…"Keraguannya hancur. Hatinya luluh sepenuhnya."Baik."…Begitu masuk rumah, Petro langsung disambut Yara yang berlari tanpa alas kaki."Pak Petro, akhirnya kamu datang!""Kenapa nggak pakai sandal?"Petro berkerut, lalu mengambil sepasang sandal dari rak dan meletakkannya di depannya.Yara tersenyum manis. Setelah memakainya, dia menggenggam tangan Petro dan menaruhnya di perutnya yang masih datar."Pak Petro, mau coba dengar?""Memang belum kelihatan, tapi, aku merasa bisa mendengar detak jantung anak kita. Aneh tapi indah sekali."Petro berjongkok, menyentuh peru