ログイン真っ白だったはずの雑巾が、べっとりと茶色く変色している。まるで泥水を拭き取った後のようだ。
「新品の壁紙のはずだぞ? なぜこんなに汚れている」
「それが『幽霊』の正体の一部です」
小夜子はタオルを交換しながら、淡々と答えた。
「接着剤の表面に浮き出た化学成分の膜と、空気中に漂っていたタバコのヤニです。前のリフォーム時の汚れが、換気扇のダクトから逆流して付着していたのでしょう」
小夜子は自分の足元のバケツを示した。どす黒く濁った水が溜まっている。カーペットから吸い出した洗剤の残留成分と、長年の汚れの結晶だ。
「可視化されると、ぞっとしますでしょう?」
隼人は茶色い雑巾を見つめて、ごくりと喉を鳴らした。目に見えなかっただけで、この部屋は汚染されていたのだ。
自分は先ほどまで、この汚れに囲まれて「快適だ」などと言っていたのか。「……許せん」
隼人の瞳に、別の種類の炎が宿った。潔癖かつ完璧主義者である彼のプライド
「帰るぞ」 隼人が率いてきた車の一団の後ろには、グラン・ヘリックスのロゴが入った車が数台、続いていた。 部下たちが慌ただしく迎えの車へ向かう中、御子柴はすれ違いざまに隼人を鋭く睨みつけた。「だが、ビジネスの戦いが終わったわけではない。次こそは必ず君たちを叩き潰す。それこそどんな手段を使っても、だ」「望むところだ。お互い、最高のリゾートを目指そうじゃないか」「ハッ。せいぜい甘いことを言っていろ」 隼人が余裕のある笑みを返すと、御子柴は舌打ちをして、そのまま車へと乗り込んだ。 ワゴン車が土煙を上げて去っていくのを、従業員たちは無言で見送った。「やった……。おい、やったぞ! アタシらの宿が、黒船を追い返したんだ!」 実加の歓声を皮切りに、ロビーが大きな喜びに包まれた。 仲居たちが抱き合い、板前と番頭が肩を叩き合って喜んでいる。「実加さん」 ふわりと百合の香りを漂わせ、小夜子が穏やかな微笑みを浮かべて歩み寄ってきた。 その後ろには、隼人の車から降りてきた見慣れたシッターの女性と――。「あー、あー!」 シッターに抱き抱えられた、小さな赤ん坊の姿があった。「チビ……! 理玖!!」 実加は弾かれたように駆け寄って、理玖を両腕で力強く抱きしめた。 柔らかくて温かい、小さな体。ミルクとベビーパウダーの甘い匂いが胸いっぱいに広がる。「ごめんな、ずっと会えなくて! 母ちゃん、この宿をすっげえきれいにしたんだぞ! どうだ、かっこいいだろ!」 実加の大きな瞳から、ぽろぽろと大粒の涙がこぼれ落ちる。 理玖は不思議そうに目をパチパチさせた後、実加のメッシュの入った髪を小さな手で掴み、きゃあきゃあと嬉しそうに笑った。 シッターがニコニコと笑って言った。「理玖くんは、この前ついにハイハイを始めたんですよ」「えっ、マジすか。チビ、母ちゃんにハイハイ見せてくれよ」「だあ!」
玉砂利を踏みしめる複数の車のタイヤ音が近づき、せせらぎ亭の門の前に3台の黒いワゴン車が停車した。「……我が社の緊急車両だろう。手回しが早い」 御子柴は安堵とも疲労ともつかない息を吐き、立ち上がった。 グラン・ヘリックスの危機管理チームならば、自社のトップを救出するために道路が開通した瞬間に一番乗りで駆けつけて当然だ。 彼がそう確信して玄関へ向かおうとした時のことだった。 先頭の車のドアが音を立てて開き、磨き上げられた革靴が的確に地面を踏みしめた。 降りてきたのは、御子柴の部下ではなかった。 嵐の爪痕が残る泥だらけの風景とは完全な対極にある、一切のシワもないスリーピースの高級スーツ。 高身長で均整のとれた体躯から放たれる、周囲の空気を一瞬で支配するような圧倒的なオーラ。 男はカフスボタンに軽くと触れて身なりを整えると、鋭くも底知れぬ深さを持つ瞳で、せせらぎ亭の建物を、そして玄関口で呆然と立ち尽くす御子柴を見据えた。「兄さん……いえ、黒崎社長!」 翔吾が弾かれたように声を上げる。 アーク・リゾーツ社長、黒崎隼人だった。 隼人の後ろの車からは、彼が自ら手配し、最速で駆けつけたアーク・リゾーツの精鋭スタッフたちが、大量の飲料水や食料、毛布などの救援物資を次々と下ろし始めていた。 それを見たせせらぎ亭の従業員たちが、歓声を上げる。「道が開通したと聞いて、急いで物資を積んで来たが……どうやら、皆無事のようだな」 隼人はロビーを見渡し、最後に、汚れた浴衣姿で立つ御子柴へと視線を定めた。「これは驚いた。グラン・ヘリックスの日本支社長殿が、うちの宿で寛いでおられるとは」「……嫌味な男だ。相変わらずな」 御子柴は忌々しげに顔をしかめながらも、言い訳を一切せずに隼人と真っ向から対峙した。「私の負けだ、黒崎社長」 御子柴の言葉に、番頭や板前たちが絶句する。
朝のロビーには、胃袋をわし掴みにするような良い香りが充満していた。「さあ、炊き立てだ! 火傷しないように気をつけて食ってくれ!」 板前が巨大な土鍋の蓋を開けると、もうもうとした真っ白な湯気が立つ。周囲には米の甘い匂いが弾けた。 彼は冷水で濡らした掌に粗塩をすり込み、艶やかに光る熱々のご飯をすくい取る。 米粒を決して潰さないようもに手早く、けれど空気を含ませるようにふんわりと、見事な手つきで三角に結んでいく。 表面にはうっすらと塩の結晶が光り、湯気を立てる大きめの塩むすびが、次々と大皿の上に積み上げられていった。 その横では、実加が大きな鍋の前でお玉を握っている。「はいよ、熱々の味噌汁! 冷えた体にはこれが一番効くからな!」 実加がたっぷりと注いだお椀の中には、出汁を吸って飴色に透き通った柔らかな大根と、鮮やかな緑色を残したカブの葉がゴロゴロと入っている。 カツオと昆布の濃厚な出汁に、地元特産の甘めの麦味噌が溶け合い、五臓六腑に染み渡るような深い香りを漂わせていた。「ほらよ、あんたも食いな」 実加が、御子柴玲二の前に塩むすびと味噌汁を置いた。 御子柴は毛布にくるまったまま、ロビーの椅子に座っていた。あれから結局、部下たちとロビーで一夜を明かしたのだ。 彼は無言のまま、ゆっくりと手を伸ばした。 温かいお椀を両手で包み込み、一口すする。 出汁の旨味と味噌のコクがじんわりと広がった。 続いて、大振りな塩むすびにかぶりついた。 米の一粒一粒が立っており、噛むほどに広がる優しい甘みを、粗塩のキレのある塩気が完璧に引き立てている。(……米と塩、それに根菜の味噌汁。ただそれだけのものが、これほど体に染み渡るとはな) 御子柴の喉仏が上下に動く。 極限状態を乗り越えた体に、温かい食事が強い生命力となって行き渡っていくのが分かる。(……悔しいが、美味い) 彼は自分の完全敗北を、その温もりとともに噛み締めていた。
激しい嵐の夜が明け、朝になった。 まさに台風一過。昨夜の猛威が嘘のように、せせらぎ亭の周辺には眩しい朝日が降り注いでいた。 雲一つない青空の下、鳥のさえずりが山の木々から聞こえてくる。 木漏れ日がきらきらと輝いて、木の葉に溜まった雨粒を光らせている。 嵐はすっかり過ぎ去った。 せせらぎ亭の里山は、美しい風景を取り戻していた。「うおおおっ! すっげえ、屋根も壁も無事だぞ!」 山内実加が、玄関前で歓声を上げた。元気よく水たまりを飛び越えている。 黒崎翔吾もタブレットを片手に外へ出て、建物の外観を鋭い視線でチェックする。 瓦が数枚ズレて落ち、庭の木の枝が折れている箇所はあるものの、致命的な損傷はどこにも見当たらなかった。「日本の伝統的な木造建築は、強風や地震の力を柳のように受け流す柔軟性を持っています。事前の補強データと照らし合わせても、建物の耐久性は見事に機能しましたね」「眼鏡の若旦那の言う通りだ! 俺たちが昨日、米の字に貼ったテープのおかげで窓ガラスも1枚も割れてねえ!」 番頭が作務衣の袖をまくり上げ、誇らしげに胸を張る。 仲居たちも「よかった、本当に無事だったのね」と顔を見合わせて、安堵の笑みを浮かべていた。「せせらぎ亭は無事だった。でも……」 翔吾は視線を山の斜面へと移した。 木々の隙間から見えるグラン・ヘリックスの巨大リゾート建設現場は、一夜にして瓦解していた。 2階建てプレハブ事務所は、土台のコンクリートだけをむき出しにして、建物そのものが丸ごと消滅している。 最新の資材で組み上げられて、非常に頑丈だったはずなのに、だ。 周囲の斜面には、飴細工のようにねじ曲がった太い鉄骨が散らばっている。 バキバキにへし折られた外壁パネルや、引き裂かれたグラン・ヘリックスのロゴ入り防音シートが、数百メートルにわたって散乱していた。(ひどい有様だ……) あまりの惨状に、翔吾は思わず息を吐き出した。
外では依然として台風が猛威を振るい、雨粒が窓を激しく叩き続けている。 窓の外は真っ暗で、この嵐がいつ終わるのかも分からない。 しかしランタンの小さな灯りに包まれたせせらぎ亭のロビーには、不思議な連帯感が生まれていた。 敵対していた者たちが今は同じ屋根の下で、同じ温かい食事を分け合い、肩を並べて夜を明かそうとしている。 翔吾は毛布にくるまって浅い寝息を立てる実加や、疲れ切って目を閉じる御子柴たちを静かに見つめた。(僕の計算式は、徹底的にリソースを節約し、敵を排除することで『目先の生存確率』を最大化しようとした。だがもしあの時、彼らを物置に追いやっていたらどうなっていた?) 翔吾の脳内に、もう1つのシミュレーション結果が浮かび上がる。 一時的に物資は守られたかもしれない。 けれども見殺しに近い行為に加担したことで、実加との信頼関係は大きな亀裂が入っただろう。 従業員たちの心には拭い去れない罪悪感が残ったはずだ。 彼らは人間の熱と信頼を大事にして、チームを結束させてきた。 それが敵とはいえ人を見捨てたとあれば、せせらぎ亭のチームは、嵐が去る前に内部から瓦解していたに違いない。(小夜子さんの示した『目の前の命を救う』という信念。それは一見、非効率でリスクの高い選択に見えた。しかし、その高いプライドを全員で共有し貫き通したことで、我々の組織はどんな予測不能な脅威にも揺るがない、強固な結束を手に入れたんだ) 数字で守れるのは、物理的な箱と資源だけだ。 しかし人間の持つ確固たる信念と誇りは、その箱の中にいる人々の心を守り抜く。結果的に組織全体の生存力を極限まで高める最大の防御力となる。 自分の信じていた非人間的で無機質な論理の限界と、小夜子が体現した「おもてなしの真髄」。 翔吾はその方程式の答えを、今、確かな実感として心の底から理解していた。(目の前の命を救う。お客様の安全を守る。ここにいていいのだと、「居場所」を提供する……) 彼はかつて、どこにも居場所を見つけられないで
「生き返る!」「ああ、芯から温まるよ」 彼の部下たちも、むさぼるように雑炊をかき込んでいる。 翔吾も自分の分の茶碗を手に取った。 一口食べると、出汁の深い旨味が五臓六腑に染み渡る。 極限状態だからこそ食事の温かさは価値を持つ。 どんなに高度な計算式を積み上げても導き出せない、温かな満足感だった。◇ 夜更けになった。 雑炊で人心地ついた御子柴たちは、配られた毛布にくるまって少しずつ落ち着きを取り戻していた。 御子柴はランタンの灯りを見つめたまま、ふと口を開いた。「……なぜ私を助ける」 その声はかつての威圧感を失い、どこか虚ろだった。 小夜子が手を止めて、彼の方を向く。「君の義弟の言う通り、物置に追いやって切り捨てればよかったはずだ。そうすれば君たちはより効率良く嵐がすぎるのを待てる。……ビジネスとしては、それが正解だ」 御子柴の問いに、翔吾も耳を傾けた。 自分の信じていた「論理」を、敵に突きつけられた気分だった。 小夜子はくすりと微笑む。穏やかだが迷いのない瞳で答えた。「目の前の1人を救えない人間に、大勢のお客様を幸せにすることはできません」「……何?」「私たちはホテルマンです。命を預かり、寛ぎを提供するのが仕事です。たとえ相手が誰であろうと、窮地にある命に最善を尽くす。それが、私たちの掲げる最高の『効率』――いえ、『プライド』です」 小夜子の言葉には一切の妥協がなく、信念が感じられる。「ホテルはお客様の家。家にいる家族を、どうして見捨てることができましょうか。少しでも安全に、安心して過ごせるように力を尽くす。それ以外にありません」 御子柴は絶句した。 彼は何かを言い返そうと口を開きかけたが、結局何も言わず、空になった雑炊の器をじっと見つめ続けた。(&hell
ホテル『サンクチュアリ』のメインホールは、計算され尽くした色彩の調和に満たされていた。 ドレスコードはシック&エレガンス。ゲストたちが着込むのは、深海のようなネイビーや濡れたカラスの羽のような黒、そして上品なシャンパンゴールド。 その洗練された空間で、小夜子はミッドナイトブルーのドレスを身につけて、隼人の隣に佇んでいた。 華美な装飾はない。けれど彼女の凛とした姿勢と所作は、どんな宝石よりも美しい品格を示していた。(実に美しい……。誰もこいつが元家政婦だとは思うまい) 隼人は一瞬、小夜子の
麗華は状況が理解できていない。ヴァレンティンが戻ってきたのは自分の魅力、あるいは郷田会長の権力に屈したからだと勘違いしたのだ。「やっぱり私のために弾いてくださるのね? 嬉しいわぁ、先生ったらツンデレなんだから!」 ショッキングピンクのドレスを揺らし、麗華が駆け寄ろうとする。その瞬間、ヴァレンティンが足を止めて麗華を見ることなく手をかざした。 完全なる拒絶のジェスチャー。「……静かにしてくれ」 低く、地を這うような声だった。「耳が汚れる」 その一言は、さ
(ここをあの部屋にするわけにはいかない。俺は『家』を作らないといけないんだ) 家を作るなど、少し前までの彼は考えてもみなかったことだった。 冷徹な成り上がりのホテル王として買収と統合を進め、効率的な経営をする。それこそが彼の本領だった。 しかしいつからだろう。彼の中にとうの昔に失ったはずの、温かさが灯ったのは。 Mに言われるまでもなかった。彼が作りたかったのは箱ではなく家なのだと、気づいてしまった。 けれども隼人は『家』を知らない。追い求めるもののぼんやりとした輪郭だけがあって、実態は未だに掴めないまま。
昨夜の老婦人が、一通の封筒を手に隼人の前に立った。昨日までの「居心地の悪そうな老人」の気配は消えて、一国の主のような堂々とした威厳があった。「黒崎社長。貴方が昨夜用意したマダム・ローズへの接待、あれは60分間までは完璧でした」「……え?」 隼人の動きが止まる。老婦人は冷徹な笑みを浮かべた。「ですが残りの30分、貴方の目は1人の『金を持たないゲスト』をゴミのように扱った。スタッフの背中は嘘をつけないわ。……私が、Mです」 ロビーの空気が凍りついた。隼人は