LOGIN「……かなくん――」
ピリリリッ、ピリリリッ……
目覚ましの音が、夢の続きを容赦なく断ち切る。
誰かが俺の名前を呼んでいた気がする。
まるで昔聞いたことのある声のように、胸の奥を揺らした。
目を開けると、天井。見慣れた部屋。現実。
手探りでスマホを手に取ると、ロック画面には、俺の推し、白咲香織の写真が映っていた。
「香織……最高に可愛いな」
スマホを握りしめる手に、無意識に力が入る。
何度も見返したくなるその写真は、俺の心の支えであり、時に苦しくなるほどの愛おしさだった。
あの日――
ライブハウスのステージで初めて見た香織のパフォーマンスが、今でも頭から離れない。
歌声、ダンス、そして表情――どれを取っても抜け目がなかった。
これまで色んな地下アイドルの現場に足を運んできたけど、ここまで“完璧”だと思えたアイドルには出会ったことがなかった。
一瞬で視線を奪われて、気づけばその存在に夢中になっていた。
さらに、黒髪ボブに大きな瞳、整った顔立ち――見た目も完全に俺の好みだった。
だけど、本当に惹かれたのはそこじゃない。
見た目以上に惹かれたのは――そのまっすぐな眼差し、ブレない芯、誰にでも丁寧に向き合う誠実さ。
ステージでは目が離せないほど輝いて、
対話では思わず心を許してしまうほど優しくて。
気づけば、彼女の存在が、俺の毎日を照らす“光”になっていた。
でも―まさか、こんな夜が来るなんて。
「お先に失礼します!」
職場をあとにしながら、ポケットの中のスマホを取り出し、LUMINAのスケジュールを確認していた。
「LUMINAの現場、次は明日か……早く香織に会いたいな」
今日はライブも特典会もない“オフ日”。
推しに会えない日は、どうしても気持ちが空っぽになる。
家に帰っても一人だし、まっすぐ帰る気になれなくて、少し遠回りして晩飯を済ませた。
通り道の小さな公園に差しかかる。
昼間は子供たちでにぎわっている場所だが、夜になると街灯もまばらで、いつもは人影すら見かけない。
ふと、ブランコのあたりに――誰かが座っているのが見えた。
(……こんな時間に、人?)
足を止めて目を凝らす。
街灯の明かりに照らされたその姿は、長い髪に華奢な肩――どうやら、女性のようだ。
さらに近づくと、微かに聞こえてきた。
「……♪ 目を閉じれば浮かぶ景色 あの日のまま止まってる……」
どこか寂しげなメロディ。
それは、俺が何度も聴いた――LUMINAの楽曲「光」だった。
(……まさか、LUMINA?)
一瞬、心臓が跳ねる。
その声に、聴き覚えがあった。
少し低めで、でも芯のある歌声。ライブで、何度も耳にしてきた“あの声”。
足音をひそめて近づくと、月明かりの下に浮かび上がったのは――
やっぱり、白咲香織だった。
(あの“香織”が、こんな場所で?)
慌てて物陰に隠れたが、その時。
「奏くん?」
優しくも不安げな声が、夜の空気を震わせる。
驚いて振り返ると、香織がこちらを見ていた。
ステージ上の彼女とは違う、素のままの顔。まっすぐな瞳が、少しだけ揺れている。
「……よっ。こんな夜遅くに……どうしたんだ? 女の子ひとりで、危ないだろ」
そう言いながら、LUMINAのオタクがいないか公園のまわりをさりげなく見渡しながら、俺は彼女が座っていたブランコの隣にそっと腰を下ろした。
「少し、考えごと。……奏くんこそ、どうしたの?」
「仕事帰り。LUMINAの現場も今日はないし、晩飯食べてちょっと遠回りしてた。……家、近くだからさ」
「そっか。……お仕事、お疲れ様」
「ありがとう。現場がない日は、こんな感じで気が抜けてるよ」
「ふふ……想像できる。奏くん、現場のときと全然雰囲気違うから」
「……独り身で悪かったな。でも、香織に会えないとマジで元気出ないんだよ。……って、そんなことより、元気なさそうだけど?何かあった?」
香織の笑顔が、ふっと陰る。
そして小さくため息をつくと、迷うように言葉を探したあと、口を開いた。
「……えっと。どうしよう……」
香織が少し俯いて、膝の上で手を握る。
「……奏くんって、他のオタクとちょっと違うよね。いつもちゃんと見てくれてるっていうか……」
「そ、そうか……?」
一度だけこちらを見て、また視線を外す。
「――私、アイドル、辞めようと思ってて……」
時間が止まったようだった。
「えっ……なんで……?」
戸惑う俺に、香織は俯いたまま話し始めた。
「まだ誰にも言ってないんだけど……
うちはずっと母子家庭で、私が中学生の時にお父さんはいなくなっちゃって。
それからずっと、お母さんがひとりで私と妹と弟を育ててくれてたの。
いつも応援してくれて、現場にも何度か来てくれてたんだけど……
この間、お母さんが倒れて、入院しちゃって。
まだ妹も弟も小さいし、
私がちゃんと支えなきゃって思った。
だから、もう……アイドル辞めようって。
家のことに専念しようって、決めたの」
香織の声が震えていた。
「……香織、そんな状況だったんだな」
俺は思わず拳を握りしめる。
「香織が決めたことなら尊重するよ。
でも……正直言うと、まだステージに立ってる香織を見ていたいんだ。
香織みたいなアイドル、他にいない。
いや、俺にとっては香織がいない人生なんて考えられない」
香織は小さくうつむいたまま、涙声になった。
「……奏くん、ありがとう。そうやって言ってくれて嬉しい。でも……これは、もう決めたことなの。」
ほんのわずかだけ、声が揺れた気がした。
香織は視線を落としたまま、何か言いたげに唇を動かしかけて――それでも、言葉にはしなかった。
「……ごめんね。話、聞いてくれてありがとう」
少し間を置いてから、ようやく立ち上がる。
俺の方をちらりと見て、小さく笑った。
「またね」
その一言を残し、香織は夜の街へと歩き出す。
肌を刺す夜風が吹く。
俺はその場に取り残されたまま、何もできずに立ち尽くしていた。
香織の背中が見えなくなっても、しばらく動けなかった。
「ゴホッ、ゴホッ……」「香織ちゃん、大丈夫?」「るい……お見舞い、ありがとう」「親友でしょ。そんなの当たり前だよ」今、LUMINAは大型フェスに向けたセンター&立ち位置を決める人気投票の真っ最中。……そんなタイミングで、私はまさかの夏風邪を引いてしまった。明らかに不利。推しが出ない現場に来るオタクなんて、ほとんどいないのに。「ねえ、香織ちゃん、聞いてる?」「ん? なに?」「いやだから、奏っちがさ……」「え、どうしたの? 奏くんが? ゴホゴホッ」「風邪引いてるのに、大声出しちゃダメ〜!」「いやさ、奏っち。香織ちゃんいないのに、ライブ毎回来てるんだよ」「えっ、奏くんが……?」「こないだ全員握手会もあったんだけど……」そう――とある握手会の日。「うわぁ、香織ちゃんいないのに参加って……まさか浮気?」「ははっ、まさか〜」(でも……奏っち、目が笑ってなかった)「人気投票、今香織休んでるだろ? 俺1人が頑張ってもどうにもならないのかもしれないけど……。香織の悲しい顔、もう見たくないんだ」るいの言葉が、頭の中で繰り返された。(そんなこと……言ってくれる人、他にいないよ……)胸の奥が、熱くなる。嬉しいのか、苦しいのか、自分でもわからなかった。「……って話なんだけど、香織ちゃん、顔すごい赤いけど大丈夫?」「な、なんでもないよ。熱ぶり返したかな」「えっ、じゃあ私、帰ったほうが――」「…&helli
カレー作りが終わり、夜になった。キャンプファイヤーの炎がパチパチと音を立てる中、みんなで輪になってカレーを食べていた。もちろん、俺の隣には――キャンプファイヤーの炎より暑苦しい、いや、情熱的な男・ヒロがいた。「おい、奏」「ん?」ヒロが俺の肩を小突いてくる。「香織ちゃん、さっきからちょっと落ち込んでる感じだったけど……なんかあった?」「え? いや、特には。でも、ちょっと元気ないかもな……」「にしても、このカレーうめぇな」「特に“香織がといだ米”、最高すぎだろ」「いや、俺も米担当だし」「ヒロ、夢を壊すな……」和やかな笑いがこぼれる中、香織は少し離れた場所で、静かにスプーンを動かしていた。「はぁ……」その小さなため息を聞きつけたのは、輪から少し離れた木陰に座っていたあんじゅだった。「香織、どうしたの?」あんじゅが声をかける。リーダーとしての気配りが自然とにじみ出る、穏やかな口調。「……なんでもないよ」香織はスプーンを止め、俯きがちに答える。「また、アイドル辞めようとしてたときみたいに、自分で抱え込んでない?」あんじゅの言葉に、香織はピクリと肩を揺らす。「……」火の粉がふわりと宙に舞う。沈黙が、ほんの少しだけ、場の空気を張りつめさせた。ほのかが怪我をして、奏が救護室に付き添って行った。私も心配で、少し時間を置いてから向かった。ドアの前に立つと、中からかすかに話し声が聞こえた。ほのかの声と――奏の声。「香織ちゃんじゃなくて、私じゃダメですか?」その瞬間、息が止まりそうになった。「それって……推し変してほしいってこと?」「そ、そうじゃなくて。アイドルとファンじゃなく、1人の女の子として……」冗談だよね。そう思いたかった。でも、耳に届く声は真剣だった。「冗談じゃないです! 奏さんって、オタクとしてもすごいけど……1人の人として、素敵だなって思ってます」胸がぎゅっと締めつけられた。ほのかが奏くんを、そんなふうに見ていたなんて――。私たちはアイドル。ファンと恋なんて、許されるはずがない。でも、1人の女の子として見たら、それはきっと自然な感情だ。……それでも。なんで、よりによって奏くんなの。私のファンでいてくれて、どんなときも支えてくれて、あの笑顔で、私の全部を肯定してくれた、あの人を。胸の奥がざわつい
私は、アイドルが大好きだった。小さな頃からテレビの前で踊って、笑っていた。アイドルが歌って、笑って、誰かの心を照らすたび、「私もいつか、あんなふうになりたい」って──ずっと思ってた。夢が大きくなったのは、中学の頃。私も、誰かを笑顔にしたい。その想いは、自分の中で揺るぎないものになっていた。私は幼い頃からクラシックバレエを習っていて、ダンスには少しだけ自信があった。だからきっと、夢を叶えられるはずって信じてた。でも。いざ親に話したときの反応は、あまりにも冷たかった。「アイドル?そんなもの、将来性がないだろ。もっと現実を見なさい」──父の言葉は、まるで冷水みたいだった。それでも私は、諦めきれなかった。誰かの夢を照らす存在に、どうしてもなりたかった。高校に入り、バイトをいくつも掛け持ちした。制服のままコンビニへ直行して、帰るころには日付が変わっていた。自分で貯めたお金で、養成所に通いはじめた。ダンスはずっと得意だったけど、歌はどうしても弱かった。何度もオーディションを受けた。書類で落ちて、一次審査で落ちて、最終審査で落ちて。何度、もう無理かもって思ったか、分からない。でも──“誰かの希望になりたい”という気持ちだけは、誰にも、負けてないと思ってた。とある日の午後、公園の広場で、私はひとりダンスの練習をしていた。何度も何度も、同じ振り付けを繰り返す。バイトを掛け持ちしながら、わずかな時間をぬって練習して。ボーカルトレーニングにも通って。それでも、オーディションにはなかなか受からない。努力は、すぐには報われないってわかってるけど──それでも。足が止まった瞬間、視界がぼやけた。気づけば、涙が頬をつたっていた。
生誕祭のあとも、変わらず香織のオタクとして、LUMINAの現場に通い続けていた。今日はショッピングモールでの外部イベント。イベントの最後には、メンバー全員との握手会が行われることになっていた。香織以外のメンバーには、まだ顔を覚えられていない気がして、ちょっと緊張する。最初に現れたのは、黒髪ロングでスタイル抜群、落ち着いた雰囲気のリーダー・黒瀬あんじゅ。まさに“頼れるお姉さん”という言葉がぴったりだ。「こないだの生誕祭はありがとな」と声をかけると、あんじゅは優しく笑った。「香織のためだし、ヒロくんに頼まれちゃったしね。素敵な生誕祭だったよ。……これからも、香織のことよろしくね」「こちらこそ、香織を支えてやってくれ。あと、ヒロもな」「あら、ヒロくんの扱いが軽くない?」と、くすっと笑う彼女にちょっと救われた気がした。続いて現れたのは、小柄で内気な雰囲気の風花ほのか。ステージ上では力強いダンスを見せる、メインダンサーだ。「こんにちは」と声をかけると、彼女はしばらく黙っていた。戸惑っていると、小さな声で「奏さん……」とつぶやく。「僕のこと知ってくれてたんだ、ありがとう」「そ、それは……」と言いかけた瞬間、スタッフが声を飛ばす。「お時間でーす!」「またね」と手を振ると、彼女は「あ……」と何か言いかけたまま、視線を落とした。次に現れたのは、金髪が目を引く元気な美少女・秋庭るい。LUMINAのメインボーカルだ。「あー!奏っちだー!香織からよく聞いてるよ!」「えっ、まじか。どんな話されてるか気になるな……」「それはヒミツ♪」と、いたずらっぽく笑う。「でもね、香織が言ってたよ。『奏くんって頼りになるオタクなんだよ』って。一緒に香織を支えていこうね、奏っち」「頼りになる……か。う
私は、地下アイドルLUMINAのセンター、白咲香織。昔よく一緒に遊んでいた男の子に、男の子だと勘違いされたのが悔しくて──それがきっかけで、小中学生の頃はモデルをしていた。でも、成長するにつれて需要は減り、仕事も激減。ちょうどその頃、両親が離婚して、私と妹・弟の3人は母に引き取られた。そんなある日、当時所属していたモデル事務所の社長が言った。「知り合いが地下アイドルの事務所を始めるんだけど、やってみないか? 興味があったら連絡してほしい」迷いはあったけれど、新しいことを始めたい気持ちが勝った。アイドルなんて自分にできるのか、わからなかったけど……勇気を出して電話をかけた。初めて事務所に足を運んだ日、社長の隣には一人の女の子がいた。「この子は黒瀬あんじゅ。香織ちゃんと同い年で、グループのリーダーをやってもらおうと思ってる」「香織ちゃん、よろしくね。黒瀬あんじゅです!」──これが、あんじゅとの出会いだった。そのあと、秋庭るい、風花ほのか、南雲つむぎが加入。最初は、観客が数人しかいないような、底辺地下アイドルだった。それでも、がむしゃらにレッスンして、必死で歌って、笑って、時には泣いた。気づけば、仲間と過ごす日々が宝物のようになっていた。そんなある日、ライブ後の特典会で、彼に出会った。「こんにちは。今日はありがとう……初めましてですね、僕は奏です」(あのとき、ずっと私を見てくれてた子……奏くん、なんだか懐かしい雰囲気を持ってる)「こんにちは! 来てくれてありがとう、奏くん!」「香織さんの歌、すごく良かったです。今日、友達に誘われて来たんですが……一目惚れしました」(えっ……そんなこと、初めて言われた……)「嬉しいなあ。そんなふうに言ってもらえると、すごく励みになるよ!」「これからも応援します。無理しないでくださいね」(やさしい……また来てくれたら嬉しいな)「ありがとう、奏くん。あなたの応援が何よりの力になるよ。次のライブも、待ってるね」──そして次のライブにも、彼は来てくれた。「こんにちは、香織さん! また来ちゃいました。あの日のパフォーマンスが忘れられなくて……。それに、“待ってるね”って言ってくれたのが、すごく嬉しくて」(パフォーマンスを褒めてくれて嬉しい。私は努力を見てもらえたんだ……)彼は、ライブのたび
香織の生誕祭が終わり、LUMINAの現場もしばらくお休み。仕事も夏季休暇に入ったので、俺は久しぶりに実家のある八王子へ帰省することにした。同じ都内といっても、帰るのは半年ぶりだ。「母さん、ただいまー」「おかえり奏。ごはん作って待ってたわよ」「ありがと。ちょうど腹減ってたし、助かる。荷物置いて着替えたら食べるわ」「はーい、ゆっくりしていってね」いつもの会話。少し懐かしい、実家の空気。自室がある2階に上がり、押し入れをがさごそと探る。「そういえば、この辺に……あった、あった」引っ張り出したのは、幼少期のアルバムだった。ページをめくると、記憶の中で引っかかっていたあの一枚が目に飛び込んできた。「あー……この子だ。俺のこと“かなくん”って呼んでた……あの“男の子”」手にした写真を持って、リビングに降りる。「ねえ母さん、この男の子って誰だったっけ?」「うん? ああ、この子ね……男の子じゃないのよ。女の子。髪短くて活発だったから、あんたが勘違いしてたのも無理ないけどね」「えっ……じゃあ、名前は?」「うーん……相当昔のことだし、ちょっと待ってね……」「しっかりしてくれよ、母さん」「言うじゃないの。でも、なんで急にこの子のこと思い出したの?」なんて答えようかと考えていると、母がふと思い出したように口を開く。「……あっ、思い出した。香織ちゃんよ。その子。白咲香織ちゃん」(──やっぱり……香織だったのか)「その子がどうかしたの?」「いや、なんでもない。ただの偶然。……せっかく作ってくれたごはん、冷めちゃう前に食べよ。いただきます」食後、久しぶりにのんびりと実家の空気に身を任せていたら、スマホにLINEの通知が入った。──ヒロ:「奏、今なにしてる?」俺:「実家だけど」ヒロ:「じゃあ新宿で飲まね? 八王子だろ? 中央線一本じゃん」(……めんどくせぇ。でも、生誕祭で世話になったしな)俺:「わかった。今から出る。アルタ前18時な」ヒロ:「了解!」────ということで、中央線に揺られて、新宿まで向かうことに。アルタ前で待っていると、「奏ー!」「ヒロ。誘ったくせに来るの遅いな」「すまんすまん。じゃ、いつものとこ行こうぜ」居酒屋までの道中、ヒロの“最近調子いい”っていう自慢話を聞き流しながら、俺の頭の中は、あのアルバムに