Novel & Cerita Bapak Ibunya Telah Lama Mati

Ibuku pergi untuk selamanya, sedang ayahku sibuk bermain api dengan wanita lain. 🌸🌸🌸 “Bagaimana, Bu? Apa kita akan tetap menunggu suami almarhumah? Sebentar lagi akan masuk waktu Zuhur, kasihan beliau sudah dari kemarin siang meninggalnya,” tanya ustaz yang mengurus proses pemakaman ibu pada tanteku sedang tanteku dan keluarga ibu terlihat bingung mau menjawab apa.

Ibu Mayang menitikkan air matanya, dia pun tahu kalau hal ini pasti akan terjadi. “Aku tidak punya bapak, bapakku sudah mati beberapa tahun yang lalu?!” teriak Mayang. Dengan cepat Mayang menarik lengan lelaki lemah itu, dia akan mengusirnya keluar sekarang. Tak ada yang dilakukan bapak Mayang selain menitikkan air matanya, jangan kan untuk menolak, bahkan untuk berbicara saja sangat sulit untuk dilakukannya.

katanya, dalam gumaman. "Pergi? Maksudmu meninggal?" Fakta itu bukan rahasia, semua penghuni kota tahu Ibu Matteo telah meninggal. "Bagaimana bisa membenci orang meninggal karena pergi?" Ellie tidak bisa mengikuti logika itu. Namun Matteo menggeleng. "Itu kabar yang disebar ayahku. Aku tidak tahu apakah ibuku masih hidup atau tidak. Dia pergi dari rumah ini ketika aku berumur lima tahun, meninggalkanku."

si pria sedikit bercerita “Owh gituh...maaf ditinggal gimana maksudnya mas?’ selidik Maya lagi “Ibunya sudah meninggal mbak. Karena kena covid 19!” terang pria itu. “Owhhh...ya ampunnn...turut prihatin saya ya mas,” Maya baru paham “Jadi saat ini mas cuma tinggal berdua dengan putrinya itu ya?” cetus Maya “Iya mbak,” balas si pria

"Iya, pulang sekolah langsung pergi. Nggak pernah dirumah dia." Kiara terus menatap perempuan itu, ada sedikit hal yang mengganggu pikirannya sejak tadi. "Kalau orang tuanya kemana?" HUFT Perempuan tadi menghembuskan nafas kasar, berdiri dari kursi itu dan melangkah tiga kali. Berhenti tepat ketika bibirnya menjawab pertanyaan Kiara. "Kalau ibunya udah meninggal empat tahun yang lalu," Kiara terkejut mendengar itu, namun tidak merespon.

Sudah tiga hari Ibuku terbaring lemah, selang infus sudah tergantung diatas ranjangnya. Dirumah ini hanya ada aku dan Ibu, Ayahku sudah berpulang sejak lima tahun yang lalu sedang Adikku tengah menuntut ilmu di Negeri tetangga. "Gimana keadaan Ibumu Yas?" tanya Mang Karim yang baru saja turun dari mobilnya. "Masih lemas, Mang ..." jawabku tak bersemangat. "Yang sabar ya," Bik Lilis mengusap pundakku dengan wajah prihatin.

Aku mengangguk. Lalu Bapak beralih pada Bibi. "Maafkan istri saya ya, Bu. Mohon maklum, istri saya sudah mulai tua, sudah lewat lima puluh tahun, jadi bicaranya suka nyebelin." Jelas terlihat ekspresi tak nyaman di wajah Bapak Mertua, sekaligus malu atas sikap Ibu barusan.

"Kedengarannya nyaris sempurna. Tidak mungkin dia menduda lama kalau tidak ada yang salah padanya..." Hening sejenak. Paman dan Ibu spontan saling melirik. “Istrinya meninggal sepuluh tahun lalu. Kecelakaan mobil,” jelas paman lirih. Ibu menyambung dengan nada lebih lembut, “Anaknya juga tewas dalam kecelakaan itu. Dia pasti trauma berat.” Aku terdiam lagi. Ruangan mendadak terasa lebih sunyi. Aku mencoba percaya bahwa ini hanya karangan dramatis Ibu dan paman untuk membuatku iba.

Ucapnya. "Boleh. Kenapa Pak?" "Siapa nama Ibunya Adnan?" Aku tercengang dengan pertanyaannya. "Nama Ibu Mas Adnan yaitu Bu Sulasmi, Pak. Tapi beliau sudah meninggal," Bapak itu langsung terkejut. "Meninggal? Sudah lama?" Tanyanya lagi. "Sekitar empat tahun yang lalu." Dan Bapak itu terdiam lagi. Dia tak bertanya lagi.

“Bapak ada penyakit demensia, Bik. Diabetes juga." “Allahu akbar.” Bik Ntun menghela napas. “Kalau sudah tua begini, penyakit pasti sudah membungkus badan. Dulu kau sehat dan sangat baik, Zim.” Mata Bik Ntun menerawang, seperti mengingat kisah-kisah yang sudah lewat. “Ibumu bagaimana, Nak?” “Ibu sudah meninggal, Bik.” “Inna lillahi wa inna ilaihi roji’un.” Bik Ntun mengusap dada dengan tatapan yang sendu.