Novel & Cerita Cerpen Beserta Gambar Ilustrasinya

“Apa tuh?” “Lomba melukisnya kan, mengusung tema kelestarian alam. Sudah ada contoh gambarnya dari panitia. Gambar gunung, pegunungan, sungai, dan hutan-hutan begitu.” “Tapi Mikhail..., yang dilukis kamu tahu apa?” “Apa?” “Gambar badut yang seperti biasa itu!” “Hahh??” Gending sampai terperanjat. “Yang badutnya berpasangan dengan wanita berbusana pengantin?”

Ada novel, kumpulan puisi, kumpulan cerpen, juga beberapa naskah drama. Namun dari sekian banyak benda di kamar Janu, mata Smith tertarik pada sebuah pigura kecil yang ada di atas meja dekat tempat tidur. Smith berjalan menghampiri pigura itu. Lantas duduk di atas ranjang, dan mengambil sebuah potret keluarga kecil. Ada ayah, ibu, dan seorang anak lelaki yang usianya mungkin sekitar tiga tahun. Smith mengamati wajah anak kecil itu. Meski foto itu sudah agak buram, Smith bisa melihat ada kemiripan antara anak lelaki itu dengan Janu.

Sayangnya aku hanya bisa mengungkapkan itu di dalam hati, sedangkan Mbak Dila aku respon dengan senyuman rendah hati. Tetapi semangat Mbak Dila yang kemarin menyala-nyala dengan isi ceritaku, lambat laun menurun karena sudah entah keberapa kalinya aku tidak menyetujui ilustrasi sampul buku yang dibuat oleh illustrator langganan. Sebelumnya dia adalah illustrator yang hampir seperti dukun, bisa mengetahui apa yang aku mau tanpa harus aku jelaskan panjang lebar, sepertinya sekarang aku harus menurunkan kemampuannya untuk membaca jalan pikiranku.

Berminggu-minggu setelahnya, Renoir menggambar sesuatu di buku gambar miliknya. “Gambar apa, Sayang?” Cherie tidak bisa mengidentifikasi gambar abstrak anak kecil itu. Ia cuma tahu itu gambar dua orang. “Aku menggambar hal yang membuatku takut dengan kegelapan. Ibu, kalau gelap, aku selalu terbayang-bayang tentang hal ini.” Cherie mengernyit, tidak paham maksud Renoir. “Memangnya itu gambar apa?” “Ini Ayah, lalu ini, hmm ... aku tidak kenal orang ini, Ibu,” Renoir menunjuk gambar itu sambil menjelaskan, “dia diikat di kursi agar tidak kabur. Yang ini pistol, dipegang Ayah ...”

Laci terakhir yang terletak paling bawah tidak dapat dijangkau oleh Kaluna, kakinya belum bisa menekuk, dan ia tidak ingin memaksa melihat isi laci itu. Puluhan gambar dan lukisan yang tertempel di dinding depan meja. Mulai dari lukisan pemandangan, lukisan langit, gambar doodle, sampai gambar berbagai tokoh anak-anak tertempel di sana. Sepertinya Kaluna merancang konsep lukisan dan tokoh-tokoh dalam buku ceritanya di sana. Satu hal yang menarik, Kaluna tidak pernah melukis manusia, ia hanya melukis alam, pemandangan, dan lebih banyak lagi tentang langit.

tapi selalu siap berjaga. Dari ruang tengah, suara Jeruk terdengar memanggil. “Bu, lihat deh! Aku gambar tokoh cowoknya pergi ke luar bingkai. Artinya dia nggak masuk cerita lagi!” Melon melangkah ke ruang tamu. Ia mendekat, melihat gambar sederhana itu. Gambar dua orang—seorang ibu dan anak—yang saling tersenyum di tengah warna-warni neon. Di sudut kanan atas, ada mobil biru kecil yang tampak melaju keluar dari kertas.

Setelahnya, kami kembali duduk dan meneruskan diskusi yang kini mengalir pada masalah pekerjaan. "Mbak Prita ingin ilustrasinya dibuat seperti apa?" tanyaku, berusaha mencari tahu apa yang diinginkan wanita itu dalam karyanya. Prita memang kurang bisa mendeskripsikan maksudnya selama komunikasi tertulis kami sebelumnya. Beberapa buku bergambar anak-anak berserakan di atas meja dan dalam posisi terbuka. Tentu saja, Prita yang membawanya sebagai referensi.

Jangan pamer perut. Gambar selanjutnya, kertas dibagi dua dan ada dua gambar di satu lembar kertas. Gambar pertama, si pria bertanduk mencium si perempuan bernama Nara. Lalu gambar dibawahnya yang diberi nama 'yang seharusnya Nara lakukan-- dalam gambar tersebut Nara memberi lakban ke bibir pria bertanduk tersebut.

Kertas yang berisi gambar seorang laki-laki dan perempuan juga seorang anak kecil, tapi anehnya di belakangnya ada gambar lagi. "Ini gambal Mamah, sama Om Hadi, ini Basmah!" tunjuk Basmah. "Kalau ini gambar siapa?" tanyaku penasaran. "Oh, ini gambal Papa Basmah, tapi ...!" Gadis itu terlihat tertunduk sedih. "Sayang, ada apa?"