Change Password Artinya Novels & Stories

Jawab Mas Rengga dengan nada yang begitu terpaksa. Aku pun tersenyum dan mencoba untuk memasukkan tiga baris huruf dengan tiga baris angka, untuk membuka kode akses yang terlebih dahulu. Karena untuk password, selalu saja Mas Rengga menggunakan password yang sama untuk semua aplikasi sosial media maupun e-money lainnya. Karena Mas Rengga juga sering kali lupa jika tidak menjadikan satu nama untuk semua password. "Oke, bisa!" Aku pun memekik girang saat melihat menu m-banking sudah berbaris dengan urutan transfer, info saldo, mutasi dan lain sebagainya.

“Selama kamu yakin kamu tau password dan UserID, Mas serius. Sekarang … log out.” Melia menggigit bibir, jemarinya ragu-ragu mengarahkan tetikus ke arah tulisan log out. Seketika … layar bagai disihir, tampilan dashboard menghilang, berubah menjadi bagian halaman depan sistem. “Di bagian login, ada tulisan ‘Forgot Password’ atau ‘Lupa Kata Sandi’? Melia menekan mouse di sembarang area agar layar kembali terang. “Ada Mas. Tulisan kecil di bawah username.”

Baik pin ATM, password laptop bahkan sampai password di game-nya pun, dia selalu menggunakan tanggal lahirnya. Satu persatu angka demi angka kumasukkan dalam kolom password. Dan … berhasil! Layar membuka langsung pada posisi menu. “Bagaimana? Bisa?” “Alhamdulillah bisa, Mas.” “Ya sudah buruan hapus video itu!”

Masih ada beberapa barang yang tersisa di kosan gadis itu, tapi, Bening mengatakan akan mengambilnya sendiri keesokan harinya. “Kamu juga bisa ganti nomor passcode pintunya sekalian setelah ini.” Bening yang pasrah saja dengan titah sang mantan atasan itu, hanya manggut-manggut. “Tahu cara gantinya?” Bening kembali mengangguk. “Tahu passcode sebelumnya?” tanya Aga lagi. Bening menggeleng. “Ya, nggak mungkin tahulah.” “Tanggal, bulan dan dua digit terakhir tahun lahir saya.”

“Keluargamu pasti sangat berharga untukmu.. sampai kau stres seperti ini, David..” Setengah sadar, David membalas dengan racauan orang mabuk pada umumnya. “Y-ya.. benar.. mereka sangat.. be-berharga.. untukku..” “Kau pasti juga menggunakan mereka untuk password rumahmu lagi seperti dulu ya.. sampai kau lebih mengingat ulang tahun mereka dibanding ulang tahunmu sendiri..” Gilbert kembali memancing David yang sudah hampir sepenuhnya kehilangan kesadaran.

kali ini Bagas sudah berdiri, bersiap untuk kembali ke kamar tidurnya. Sedari Kara tidak berkata apa-apa saking gengsinya ia, namun akhirnya ia membuka mulutnya. "Kemarin saya liat kamu masuk dengan face scanner, saya gimana?" Bagas menghentikan langkahnya, lalu menoleh menatap Kara. Dengan cepat ia mengambil ponsel lalu mengotak-atik sesuatu. "Udah saya ganti, password pintunya sama seperti tanggal bulan tahun pernikahan kita," tukas Bagas datar lalu berlalu kembali ke kamar nya.

suara Hans berubah dingin. Reyna yang keheranan hanya bisa memberikan jawaban dengan anggukan kepala. "Ubah password apartemen kamu." Reyna semakin mengernyitkan kening mendengar permintaan Hans. Menyadari dirinya bertingkah absurd karena cemburu, Hans mengubah ekspresinya. Ia tak mau usahanya mendekati Reyna berakhir sia- sia karena kebodohannya. "Maaf. Pergilah mandi dulu," kata Hans kemudian.

Belum sempat ku jawab, ekspresi nya malah kayak menang lotre gitu. "Kakak gagal move on ya kemarin. Masa password nya 15 Juni?,"ucap Dhita membuat ku pipi ku terasa panas. "Ng ngga. Mana ada cuma habis nikah baru ganti,"ucap ku mengelak berusaha kembali normal. "Eleh makanan kesukaan Kak Chandra,"ucap Dhita cepat.

Fiyuuuhhh, untung aku nggak sebodoh yang mereka kira! Begitu sambungan telepon dengan Arunika terputus tadi, aku langsung mengganti semua password media sosialku. Semuanya, tanpa kecuali. Ya ampuuun, aku kan, pernah bertukar password dengan mereka? Haha. Haha. Salah satu karakter buruk yang ada dalam diriku adalah mudah percaya pada kata-kata dan janji manis.

Puspaku Aku mengetik password ponsel Bang Ramon. Wrong Password Keningku berkerut amat dalam. Kenapa salah password? Bukankah sejak menikah, suamiku tidak pernah ganti password. Aku pun mencoba sekali lagi, mungkin aku yang typo saat menekan hurufnya. Wrong Password Ting Sebuah pesan masuk dari nomor yang tidak ter-save di kontak suamiku. Semangat kerjanya, Mas.