Desa

Urban legend modern tentang Kuntilanak Merah yang bangkit kembali di sebuah desa kecil akibat kesalahan ritual digital generasi muda. Cerita penuh horor realistis dan komedi karakter, membahas kesenjangan generasi, keluguan warga desa, dan bahaya membuka rahasia lama demi konten viral.

Suara ketukan pintu yang tiada henti berbunyi membuat seorang wanita dengan daster dan rambut acak-acakan itu terpaksa membukanya, namun saat iris coklat itu menangkap sosok lelaki dengan stelan jas hitam, dan tentu saja mata itu semakin membulat kala melihat lekuk wajah yang membuat ia kembali mengingat kejadian malam itu. Mlathi kembali menutup pintu dengan cepat, sebisa mungkin agar lelaki brengsek itu tidak bisa masuk. Namun, wanita dengan kondisi yang sudah mengenaskan itu ternyata kalah cepat. Eric yang tentu memiliki tenaga yang lebih besar, hingga bisa menahan pintu itu agar tidak tertutup. "Hey, aku hanya ingin berbicara padamu mengenai malam itu," sahut Eric sembari terus berusaha menahan pintu berwarna coklat yang telah mulai lapuk. "Tidak ada yang perlu dibicarakan! Aku hanya ingin kau pergi dan jangan ganggu hidupku!" teriak Mlathi terisak. "Tidak bisa! Aku tidak bisa tenang jika aku belum melihat keadaanmu!" ucap Eric keras kepala dan tidak menyerah sebelum ia berbicara empat mata dengan wanita itu. "Kau-" Mlathi menghentikan ucapannya saat ia merasa mual pada perutnya. Tanpa berfikir panjang lagi ia segera pergi ke kamar mandi dan tidak lagi peduli dengan keberadaan Eric. Eric sedikit terkejut ketika melihat apa yang terjadi di depannya, takut jika apa yang ia pikirkan itu terjadi. Dengan perasaan tidak menentu, lelaki dengan rahang tegas itu segera melangkahkan kakinya lebar untuk melihat kondisi wanita yang mampu membuat ia beberapa hari ini tidak bisa tidur dengan tenang. "Apa kau hamil?"

Arga ditugaskan untuk menjaga sekaligus merenovasi sebuah rumah tua yang terkenal angker di sebuah desa terpencil bernama Desa Sinarjati. Arga yang tidak percaya hal-hal mistis, mengabaikan segala peringatan warga desa dan rumor mengerikan tentang rumah tersebut. Namun, sikap Arga yang acuh justru memicu kebangkitan roh-roh jahat yang tersembunyi di dalam rumah itu, memulai serangkaian teror baru yang menghantui hidupnya. Kini, Arga harus berhadapan dengan kekuatan tak kasat mata yang mengancam jiwanya, sementara ia mencari cara untuk lepas dari cengkeraman sosok tak dikenal ini.

Tiga tahun lalu, Fandy mengikuti gurunya tinggal di desa terpencil. Tiga tahun kemudian, dia terpaksa kembali ke kota demi surat pernikahan, tak disangka dia malah ditolak nikah. "Siapa kamu?! Kamu hanya dokter desa saja, apa pantas bersama dengan Dewi Perang terhebat di Negara Limas?"

Seorang pemuda dari sebuah Desa yang datang ke Ibu Kota untuk melanjutkan pendidikannya, tetapi siapa sangka pemuda desa tersebut malah hampir dicelakai oleh seseorang yang iri dengannya. Dengan Ilmu kanuragan serta bekal yang diperoleh dari Kakeknya, pemuda tersebut berhasil melepaskan ilmu hitam yang dikirimkan untuknya. Sehingga sampai pada suatu ketika, Pemuda desa tersebut kembali ke desanya karena ada sesuatu yang ingin disampaikan oleh kakeknya, wasiat serta ilmu yang harus dipelajarinya, lalu, ilmu seperti apakah yang pemuda itu miliki? Dan apakah pemuda tersebut bersedia?

Violence Wilson yang kehilangan seluruh ingatannya terjebak dalam mimpi buruk di sebuah desa kecil nan terpencil. Teror pembunuhan menghantui satu desa dan tanpa ia sadari sang pelaku berasal dari masa lalunya yang kelam. Apa yang sebenarnya terjadi? Akankah Violence menemukan kembali potongan ingatannya? Tolong aku!

Musim kemarau panjang telah mengeringkan tanah-tanah Desa Yamanira, membawa kelaparan dan penyakit yang ‘tak kunjung reda. Dalam keputusasaan, tetua desa yang dianggap jembatan antara dewa dengan manusia, bermimpi tentang sosok tinggi berjubah hitam-Yama, dewa kematian yang telah lama mereka puja. Sang dewa menuntut tumbal lebih cepat: satu jiwa suci untuk menyelamatkan desa dari panceklik yang nyaris memusnahkan segalanya. Korban itu adalah Melati, gadis berparas teduh yang terlalu tersenyum, anak semata wayang dari Pamantra, kepala desa yang begitu dihormati. Meski hatinya hancur, Pamantra menyerah pada desakan warga desa dan mimpi para Tetua. Demi desanya, ia menyerahkan putrinya sendiri. Pada malam bulan penuh, Melati dibawa ke altar di hutan larangan. Belati ritual sudah diangkat, siap merobek jantungnya. Tapi sebelum darahnya menyentuh tanah, langit terbelah-Yama sendiri datang. Dengan mata kelam ‘tak terbaca, ia mengambil Melati, membawanya ke istana kematian. Di sana, Melati bertemu dengan Wirya-tunangan yang menghilang dalam perjalanan pulang dai desa seberang untuk mempersiapkan pernikahan mereka. Namun pertemuan kembali ini bukan anugerah. Di istana kematian, cinta yang dulu hangat kini terbakar menjadi amarah dan dendam. Melati terperangkap di antara bayang cinta masa lalu, kuasa ‘tak terhindarkan sang dewa kematian, dan rahasia gelap yang mulai terungkap... Bahwa mungkin semua ini bukan sekadar takdir-melainkan rencana.

Kenta, seorang pemuda biasa, terbangun dalam kehidupan keduanya sebagai pewaris Desa Lembah Babi, sebuah desa terpencil yang kini berada di ambang kehancuran. Bencana kelaparan, serangan bandit gunung, dan ketidakpercayaan rakyat terhadap pemimpin baru mereka menghadapkan Kenta pada misi yang nyaris mustahil. Sebagai satu-satunya harapan terakhir, ia harus memulihkan Lembah Babi dari keterpurukan dan membangun kembali kejayaannya. Namun, tanpa pengalaman, dapatkah Kenta menemukan kekuatan dalam dirinya untuk mengubah nasib desa? Ataukah sejarah hanya akan mengulang kehancuran? Perjalanan penuh strategi, perjuangan, dan tekad ini akan menentukan apakah Lembah Babi akan kembali bersinar atau lenyap selamanya.

Perjuangan Erna, gadis beusia 10 tahun yang masih duduk di bangku kelas 4SD. Berjuang meraih cita-citanya, dan mengangkat derajat orang tuanya dari lembah kemiskinan. Dengan segala keterbatasan membuat Erna menjadi sosok yang tangguh, pekerja keras dan pantang menyerah. Begitu juga Mak Siti-ibu Erna, yang memiliki kesabaran luar biasa menghadapi ujian pernikahannya. Suami yang sakit-sakitan ditambah ekonomi yang terasa mencekik tak membuatnya pasrah dan menyerah. Semua dia lakukan dengan ikhlas demi keluarga. Meligat suaminya sehat menjadi rejeki yang selalu dinanti. Kehidupan yang teramat sederhana, tapi mereka begitu bahagia. Cara pandang Pak Kasno-suami Mak Siti yang sangat positif mempengaruhi psikis anak dan istrinya. Mereka merajut setiap luka dan nestapa dengan rasa syukur yang tiada terkira. Membuat siapa saja akan iri melihatnya.

Apa jadinya jika kamu terbangun di tempat yang asing… tapi semua orang di sana mengaku mengenalmu? Seorang pemuda bernama Rey terbangun di sebuah rumah tua di tengah desa yang tak ada di peta. Tak ada sinyal. Tak ada jalan keluar. Semua penghuni desa memanggilnya dengan nama yang tidak ia kenal. Mereka memperlakukannya seperti keluarga. Tapi setiap malam, Rey mendengar bisikan dari balik dinding, langkah kaki yang tak terlihat, dan mimpi buruk yang membuatnya semakin lupa siapa dirinya. Setiap ia mencoba meninggalkan desa, jalan yang dilaluinya selalu membawanya kembali ke titik semula—rumah tempat ia terbangun. Dan yang lebih mengerikan, setiap harinya wajah orang-orang di desa itu perlahan berubah... menjadi sosok yang tak lagi manusia. Apa yang sebenarnya terjadi? Siapa Rey sebenarnya? Dan... mengapa ia tidak bisa mengingat jalan pulang?