Foto Dari Dalam Mobil Malam Hari Mga Nobela at Kwento

Sudut fotonya miring, seperti diambil secara diam-diam dari dalam mobil. [Istri Kara tertangkap kamera sedang meninggalkan event tanpa pengawalan. Sendiri? Ke mana sang suami?] Mala menahan napas. Ia mengenali outfitnya dalam foto itu. Ia segera turun dan berlari ke dapur menemui Bane. “Pak, ada yang aneh nggak kemarin-kemarin ini? Maksudku kayak orang asing atau mobil yang parkir terlalu lama di luar pagar?”

Angin malam langsung menerpa wajahnya. Ia berjalan menuju gerbang depan. Tidak ada satpam yang berjaga, lampu pos sudah dimatikan. Silvi menyelinap keluar dari pintu kecil di samping gerbang utama. Dan ia melihatnya. Di seberang jalan, di bawah bayang-bayang pohon besar yang menghalangi cahaya lampu jalan, sebuah mobil hitam terparkir dengan mesin yang menyala halus.

Diamatinya Verico yang tengah tidur di jok belakang dari jendela depan mobil. "Ya Tuhan, aku harus bagaimana?" Hesti dengan bingungnya menatap langit malam ini yang juga tampak muram. Tak terlihat sebuah bintang pun tersenyum padanya. Apalagi bulan. Entah ditutup di awan sebelah mana bulan saat ini. Jalanan telah lengang walaupun jarum jam masih menunjukkan angka delapan. Tiiin! Suara klakson dan cahaya mobil mendadak menepi dan menyilaukan matanya. Hesti berdebar. Berdoa semoga bukan orang jahat

Ketika langkahku baru saja menapaki jalan raya di dekat danau, aku melihat mobil sedan berwarna hitam berdiri diam di bawah pohon trembesi. "Itu bukannya mobil yang sama dengan mobil yang gue liat pas pulang dari klub malam itu?" gumamku menatap tajam mobil sedan itu, sekitar 20 meter dari tempatku berdiri. Aku ber-inisiatif mengayunkan kaki mendekati mobil itu. Sekitar tampak sepi juga lumayan gelap. Hanya mengandalkan sinar lampu jalan yang berdiri tegak di depan sana. Mobil itu menaikkan kaca mobilnya juga mematikan lampu di dalamnya. Membuatku tidak bisa melihat apa pun dari dalam mobil tersebut.

Bocah itu sedang duduk di lantai ruang keluarga, memegang mainan mobil. Bhaga menutup mata. Napasnya naik turun dan dengan kasar meremas kertas itu hingga lecek. “Kau bisa telusuri foto ini diambil kapan?” tanya Bhaga. “Saya sudah mengecek CCTV di rumah Anda. Dan sepertinya, foto itu diambil kemarin.” “Dari mana mereka memotret?” “Sudut luar pagar. Mungkin dari mobil, ini seperti blur karena kamera bergerak.”

Di dalam kegelapan, Samuel menemukan mobil yang hancur. Samuel sama sekali tidak berani berhenti, dia langsung bergegas menuju sana. Berlari untuk melihat penumpang di dalamnya. Namun, langit terlalu gelap, di dalam mobil lebih gelap. Samuel tidak bisa melihat apa-apa. Benar-benar gelap gulita. Samuel mengeluarkan ponselnya dan menyalakan senter. Namun, pada saat menyala, tiba-tiba dia tidak berani menyinari bagian dalam mobil.

Sentak si Bos. Si anak buah itu manggut-manggut mengerti. Puluhan foto yang berhasil mereka ambil juga telah berhasil dikirim pada Rara. Foto-foto yang menapilkan bagian belakang mobil Mutiara, samping, kaca bagian pengemudia sekaligus pengemudinya, Mutiara saat keluar dari mobil seperti sebuah gerakan slow motion lalu wanita itu saat memasuki lobi rumah sakit.

Bahannya terbilang tipis dan banyak menciptakan celah pada bagian-bagian tertentu di tubuhnya. Sudahlah begitu, naik mobil tanpa kaca depan di malam hari dengan kecepatan angin lumayan tinggii seperti sekarang, rasa-rasanya memang seperti naik pick up pada saat hujan di malam hari, lalu duduk di bak belakang.

Kata Mang Nandi yang sedang fokus ke jalan sembari memegang setir. “Bentar-bentar Mang, suasana malam mah berbeda dengan siang. Ini gelap banget, pelan-pelan aja jalannya Mang. Kalau gak salah ada jalan kecil nanti,” Kata Mamat sembari mengeluarkan kepalanya lewat jendela mobil. Akhirnya mobil tersebut bergerak secara perlahan, menyusuri jalanan yang gelap tersebut, hingga terdengar Mamat berteriak yang membuat Mang Nandi kaget.

[Kendalikan suamimu supaya tidak menimbulkan korban! Ada foto terlampir setelah pesan itu. Foto agak gelap belakang mobil Fort*ner warna hitam. Aku picingkan mata memastikan apa yang sebenarkan ditunjukkan foto ini. Aku zoom dan terlihat seseorang meringkuk di tanah sebelah mobil itu. Tidak terlihat jelas. Zoom aku arahkan ke plat mobil yang seperti aku kenal. Ah, tidak mungkin! Plat nomor mobil Pak Tiok, terlihat jelas disana. Pasti ini kerjaan orang iseng itu.