Foto Dari Dalam Mobil Malam Hari Novels & Stories

gumamnya lalu membanting pintu mobil dan menguncinya. Hari masih cukup gelap, karena masih jam empat pagi. Rangga memindai sekeliling, hanya pepohonan besar dari pinus dan jati saja yang terlihat. Dia pun mulai berjalan sambil celingak-celinguk memperhatikan sekitar, barangkali ada sesuatu tempat yang mencurigakan. Hampir setengah jam berjalan, akhirnya dari kejauhan, Rangga melihat siluet sebuah rumah.

Folder itu terhubung otomatis dengan sistem penyimpanan milik Adrian. Di dalamnya, satu gambar sudah menunggu. Tangkapan dari rekaman lalu lintas. Tangkapan gambar itu kabur, namun cukup jelas. Sebuah taksi dengan garis putih khas, dan satu sedan hitam beberapa meter di belakangnya. Ia memperbesar gambar. Sorot matanya tetap tenang, tapi jari-jarinya diam di layar agak lama. Ada sesuatu yang mengganjal. Dan itu tidak bisa ia abaikan.

salah satu dosen di shift malam. Gracya menegakkan bahunya dan menarik napas dalam, mencoba mempersiapkan mental untuk menghadapi apapun yang akan ia temui. Seperti yang sudah ia duga, ketika ia masuk, dia langsung melihat sebuah tengkorak plastik tergantung di salah satu sudut ruangan, berayun pelan-pelan dari kipas angin langit-langit.

Saat itu juga, seluruh lampu padam dan film resmi dimulai. Hal yang nikmat sebaiknya dinikmati perlahan. Dengan berat hati, aku mengangkat bokongku dan pindah ke kursiku sendiri, mulai menikmati pesta tengah malam ini. Dialog-dialog provokatif dan adegan-adegan vulgar di layar, membuat seluruh hormonku bergejolak. Dalam kegelapan, bayangan orang-orang bergerak. Sepertinya banyak orang yang baru masuk dan melebur dalam kegelapan.

Malam itu, langit Jakarta diselimuti mendung kelabu. Hujan rintik-rintik mulai turun membasahi jalanan, menambah suasana mencekam di sudut-sudut kota. Sebuah mobil hitam melaju pelan di kawasan pemukiman sederhana, lampu-lampunya meredup, menyusuri jalan sempit dengan hati-hati. Di dalam mobil, dua pria berbadan kekar tampak serius memandangi layar ponsel yang menunjukkan foto Gina.

Mereka masuk kedalam rumah dengan Aluna yang berjalan lebih dulu. Di seberang jalan yang gelap, sebuah mobil hitam kembali parkir di tempat yang sama. Lampu dalam mobil mati, tapi samar terlihat seseorang duduk di kursi pengemudi. Matanya menatap rumah besar itu tanpa berkedip. Di tangannya ada ponsel dengan layar yang masih menyala. Layar ponsel itu menampilkan foto Aluna yang baru saja diambil beberapa detik lalu.

Lalu, dia masuk ke dalam sebuah mobil van yang diparkir di sisi jalan. "Bagaimana? Dapat fotonya?" Pria yang duduk di kursi pengemudi memiliki sepasang lingkaran hitam di bawah matanya. Jelas kalau dia telah menanti di sini sepanjang malam. Pria yang memegang kamera itu melihat foto yang dia ambil, lalu berkata dengan bangga, "Lumayan juga. Cepat hubungi Nona Davira. Aku mau melaporkannya."

Mobil itu tampak terparkir tidak pada tempatnya, jadi terlihat sangat mencolok. "Kayak mobil Oma ..." Di tengah malam yang gelap begini, Elitta hanya memanfaatkan pencahayaan dari lampu taman sekaligus cahaya rembulan Untuk memastikan gambar Stiker yang menempel di sisi samping mobil. "Panda ... Nggak salah lagi itu ... Tapi masih iya? Ngapain mobil Oma ada disini? Apa dipakai Leon?” Keningnya mengerut. Antara percaya atau tidak. Dia penasaran, itu mobil nenek Leon atau cuma kebetulan saja ada yang sama?

--- Dini Hari Di Dalam Mobil Meski jam menunjukkan lewat tengah malam, Bara sudah duduk di kursi kemudi, mobil terparkir jauh dari vila utama. Ia menyalakan tablet kecil yang terkoneksi ke server pengawasan perkebunan. Jemarinya cepat, tajam, seperti pikirannya malam ini.

Dania berusaha menggigit—sia-sia. Pintu mobil ditutup. Mobil hitam itu melaju kencang, menembus jalan malam. Meninggalkan trotoar kosong. Dan meninggalkan dua ponsel yang jatuh di aspal—layarnya retak.