Foto Keluarga Sasuke Novels & Stories

Tentu saja Sora empat setengah tahun lalu belum tahu bahwa kehidupan rumah tangganya akan hampa dan dingin. Pandangan Sora bergeser pada bingkai foto yang lain. Foto sebuah keluarga yang tampak bahagia. Lingga Wiranegara, bersama dengan istrinya yang bermata abu-abu, Figo muda yang tersenyum hangat, dan seorang anak perempuan yang merupakan adik Figo yang sedang tersenyum ceria. Sora seketika tercenung. Dadanya kembali terasa sesak.

Dan kali ini mereka tidak satu sekolah, tapi mereka lebih sering bertemu, baik orang tuanya maupun orang tua Arsen sering saling berkunjung ke rumah bergantian. Setelah lulus SMA barulah Arsen kembali dikirim keluar negeri, ia kuliah sambil belajar mengurus perusaan keluarga diluar negeri dan Arsen adalah anak kedua. Dia punya seorang Kakak. Dan sejak dulu, Karla tau Arsen bukan lelaki liar, dia hanya lelaki cupu yang bahkan takut pada wanita. Bahkan awalnya Karla sendiri ragu untuk menyetujui perjodohan mereka karena penampilan Arsen yang cupu.

Sampai kemudian di usia sepuluh tahun, kakeknya meninggal, dan tanpa sengaja ia menemukan selembar foto seorang ibu-ibu dengan anak perempuannya di bawah bantal almarhum kakek Mala. Mala kecil menyerahkan foto itu ke ibunya. Mala masih ingat bagaimana dinginnya ekspresi sang ibu saat menerima foto itu. "Itu siapa, Ma?" tanya Mala kecil, hati-hati. Lama ibunya diam dan hanya memandangi foto itu. Tangan ibunya bergetar, ada sesuatu dan Mala kecil menjadi ciut hati. "Adik." Mala melongo, antara terkejut dengan jawaban ibunya yang tiba-tiba dan terkejut ternyata ia punya kerabat yang bisa dipanggilnya 'Tante'.

Untuk beberapa saat, mereka benar-benar melupakan berbagai luka yang pernah menghampiri keluarga itu. Namun ketika tawa mulai mereda, pandangan Saraswati tanpa sadar tertuju pada sebuah foto keluarga yang masih terpajang di sudut ruang tamu. Di foto itu, Elian berdiri di samping kedua orang tuanya dengan senyum penuh kebanggaan. Foto itu diambil jauh sebelum semua musibah datang. Senyum di wajah Saraswati perlahan memudar.

Di atas rak itu terdapat dua pot sukulen dan beberapa hiasan dan sebuah potret keluarga yang terdiri dari Sri, bu Sulastri, dan pak Surya. Sagara mengangkat potret yang diambil di sebuah desa itu, dengan pemandangan sawah dan gunung di belakangnya. Keluarga itu tampak bahagia, tersenyum lebar ke arah kamera. Namun tak bisa dipungkiri tak ada kemiripan antara anak dan orang tua. Tak jauh darinya, terdapat sebuah mini bar dan dapur minimalis yang perabotannya tertata rapi. Tak ada debu, tak ada barang yang tergeletak sembarangan seolah semuanya memiliki tempatnya masing-masing.

“Sekarang Mama samperin Papa, baik-baikin beliau dulu. Aku juga mau ke kamar, tenangin Ibas.” Tante Putri mengangguk. “Iya, kamu juga hati-hati ngomong sama dia.” Siska berdiri dan melangkah menuju kamar, meninggalkan Tante Putri sendirian di ruang tengah. Perempuan itu bersandar di sofa, menatap foto keluarga besar yang terpajang di dinding. Foto itu kini menampilkan dirinya, Pak Samudra, dan Ibas. Tapi dulu… di tempat yang sama, terpajang foto Arumi, Pak Samudra, dan Abas kecil.

Ia sedang mengumpulkan amunisi dari keheningan mereka sendiri. Tepat saat ia akan menutup laptop, sebuah notifikasi terakhir menyala. Sebuah foto mereka berdua, dia dan Arka, sedang duduk di taman dua hari lalu. Foto itu diambil diam-diam dari kejauhan, melalui celah semak-semak. Di bawahnya tertulis sebuah kalimat yang dingin dan menjalar seperti es di punggungnya: “Keluarga tidak akan pernah berhenti menonton.”

Di kamarnya pun tampak sepi tak ada suara. "Abel! Jangan kabur!" Senja mencari di tiap ruangan, sampai kamar mandi. Nggak ad apapun. "Kemana dia, hah? Kalian sengaja menyembunyikan dia kan??" Puput mendorong Susan lagi lalu nyelonong masuk rumah. Di ruang tengah itu terpajang foto keluarga, termasuk Abel di sana. "Benar ini rumahnya, Ma. Lihat itu ada fotonya di sana," tunjuk Fella, anak sulung Puput.

Hanya kepastian yang tumbuh dari hari ke hari. Brisa bangkit dan mengambil bingkai foto dari atas rak. Foto keluarga kecil mereka. Brisa, Brian, dan anak mereka, berdiri di depan rumah bibi Rika di Osaka. Di belakangnya, terselip satu foto yang lebih kecil—foto Sagara, tersenyum dalam balutan jas putih dengan tulisan kecil di bawahnya. Untuk cinta yang mengajarkan kami arti kehilangan dan keberanian untuk mencinta kembali.

sapa Saka. Jason langsung tersenyum melihat kehadiran Saka. Ia segera menunjukkan buku gambarnya ke arah Saka. Saka langsung terkejut saat melihat apa yang digambar Jason di sana. Ia melihat sketsa sebuah keluarga kecil, ayah, ibu dan seorang anak. Mereka jalan bertiga saling bergandeng tangan. “Siapa itu?” Saka kembali bertanya, meski dia menyadari pertanyaannya ini pasti akan menyentuh hatinya.