Gambar Tisu Penuh Darah Mimisan

Kegelapan malam telah menyisakan sebuah penyesalan untuk memejamkan matanya. Rein, mencoba menyelidiki kasus kematian orang tuanya yang masih penuh misteri, meninggalkan trauma dan ketakutan dalam benaknya. Sebagai pewaris tunggal, ia menggantikan posisi ayahnya sebagai raja. Dengan kemampuan yang diwarisi oleh kedua orang tuanya, membuat sosoknya ditakuti. Perjalanan hidup yang diwarnai konflik dan politik licik serta cinta penuh dendam, membangkitkan sosok dirinya yang kejam. Hingga suatu saat ia mengangkat pedang untuk berperang, lagi dan lagi.

Seorang wanita dari keluarga sederhana bernama Zetta akhirnya menyusun rencana balas dendam atas kematian sang kekasih. Dengan menggunakan nama samaran—Rosella, ia bekerja sebagai tutor les sekaligus pengasuh untuk ketiga putra pria kaya raya, penuh pesona juga sensual, dan pekerja keras tetapi kesepian—yang menerima organ kekasihnya, yakni Rex Alba. Namun, perjalanan Rosella untuk balas dendam penuh dengan liku. Ia secara tidak sengaja menghabiskan malam bersama Rex setelah keduanya tanpa sadar menegak minuman memabukkan.

Di sebuah desa yang tenang namun menyimpan banyak rahasia, berdirilah sebuah warung makan sederhana bernama Warung Bu Rini. Tak ada yang istimewa dari tempat itu—kecuali satu hal: warung itu tak pernah sepi pembeli, bahkan di hari-hari paling sunyi sekalipun. Orang-orang hanya bisa menebak-nebak, hingga suatu malam, seorang gadis muda bernama Diah datang bekerja di sana. Sejak hari pertamanya, ia sudah merasa ada sesuatu yang tidak beres. Bau anyir menyengat muncul setiap kali Bu Rini menutup warung. Dari dapur belakang, ia sering mendengar suara bisikan yang memanggil namanya dengan lembut… lalu berubah menjadi tawa mengerikan. Sampai akhirnya Diah menemukan selembar kain lusuh di dalam toples kaca yang disembunyikan di bawah meja altar kecil. Kain itu basah oleh darah yang tak kering, dan setiap kali disentuh, tubuh Diah gemetar ketakutan. Sejak malam itu, mimpi-mimpi buruk mulai datang. Bayangan perempuan berambut panjang dengan kain merah menutupi wajahnya selalu mengikuti ke mana pun Diah pergi. Dan satu demi satu, orang di sekitar warung mulai mati dengan cara yang mengerikan. Apakah benar warung itu mendapat keberkahan dari “penglaris”? Atau sebenarnya, ada perjanjian lama yang menuntut darah sebagai bayaran? “Kain Penglaris” adalah kisah tentang keserakahan, kutukan, dan dosa yang diwariskan dari satu generasi ke generasi lain—karena tidak ada rezeki yang datang tanpa harga.

Dua belas tahun sudah Gio dan Rani merajut kisah cinta mereka dalam bahtera rumah tangga, kini kian hancur karena Gio baru menyadari bahwa dirinya mandul di saat Rani tengah mengandung. Gio mengira kalau bayi yang di kandung Rani adalah darah dagingnya. Siapa sangka bayi dalam kandungan itu adalah hasil dari perselingkuhan Rani dengan sahabatnya, Candra. Setelah Gio mengetahui semuanya, Rani mengugurkan kandungannya dan mendapatkan pria lain yang kemudian menjadi suami kedua Rani. Pria itu bukanlah Candra selingkuhannya. melainkan orang baru yang hadir di hidup Rani.

Jaquer, pria sederhana dan penuh kasih harus terbuang ke negeri penuh siksa dan kekuatan. Wilayah Sekte Bulan Sabit tempatnya diasingkan hanya karena satu kesalahan yang tidak pernah diperbuatnya. Pria itu pergi meninggalkan istri dalam keadaan hamil muda. Setelah sepuluh tahun berlalu akhirnya dia memutuskan untuk kembali. Kini Jaquer telah berkultivasi hingga ke tanah dewa. Cukup satu tunjuk saja semua hancur. Apakah dia mampu mengambil haknya? Bagaimana kehidupan anak istri selama dia diasingkan?

Bergabung dengan perusahaan besar dan ternama adalah impian Nina, tapi kenyataan tak semulus harapannya. Setelah diterima, dia justru kerap dipersulit oleh Nathan sang bos. Hanya saja, Nina menyadari ada yang tak biasa pada diri Nathan! Saat Nina harus kerja lembur, sang bos mendekatinya dengan sapaan yang penuh kehangatan. Entah siapa yang memulai, Nina merasakan hubungan yang kian mendalam dengan sang bos. Lantas, mampukah Nina bertahan dalam hubungan yang penuh dengan rahasia dan intrik itu?

Ayu dan Rangga, pasangan suami istri yang terpisah jarak, mencoba menjaga api cinta mereka lewat panggilan video yang penuh rindu dan desah hasrat. Malam-malam Ayu yang sunyi seharusnya terobati dengan suara suaminya, hingga sebuah pesan misterius masuk: “Kamu cantik malam ini. Jangan matikan panggilannya… aku sedang menikmati.” Sejak saat itu, kehidupan Ayu berubah. Ada mata asing yang mengintip ruang paling privatnya. Pesan-pesan berani datang semakin sering, penuh godaan dan ancaman tersembunyi. Ayu terombang-ambing antara ketakutan dan gairah terlarang yang diam-diam membangkitkan sisi liarnya. Rangga mencium ada rahasia yang disembunyikan istrinya. Cinta mereka diuji, bukan hanya oleh jarak, tapi oleh kehadiran orang ketiga, penuh obsesi, dan tahu cara menyalakan api hasrat di balik layar. Mampukah Ayu bertahan setia? Atau justru ia akan tenggelam dalam permainan erotis berbahaya yang bisa menghancurkan pernikahannya?

Rama dan Nadia menjalani rumah tangga yang penuh konflik sejak awal pernikahan. Meski sudah menikah, keseimbangan antara pasangan itu selalu goyah karena perbedaan status dan tekanan keluarga. Nadia, yang datang dari keluarga berada, sering menunjukkan sikap angkuh terhadap suaminya yang bekerja serabutan. Sementara Rama, meskipun mencintai istrinya sepenuh hati, sering kali merasa kecil dan kurang dihargai di dalam hubungan yang seharusnya hangat dan penuh cinta. Konflik itu memuncak saat ibu mertua mereka tiba-tiba datang. Alya, wanita cantik dan tampak jauh lebih muda dari usia aslinya, membuat Rama terkejut sekaligus canggung. Sikap penuh pesonanya menyisakan rasa tidak nyaman sekaligus keingintahuan di hati Rama, sementara Nadia terus memaksakan tuntutan tinggi pada suaminya setiap hari. Keberadaan Alya di rumah seperti mengaburkan batas-batas normal dalam hubungan keluarga, memicu ketegangan yang tak terduga.

Mempunyai seorang menantu yang pemalas dan suka membantah, membuat Khadijah terus berusaha menasehati. Namun, usaha Khadijah hanya sia-sia. Hingga akhirnya putra semata wayangnya habis kesabaran dan menceraikan istri sekaligus menantu Khadijah. Hidayah itu datang setelah mantan menantunya dicerai untuk kedua kalinya dan mengalami hidup penuh derita akibat ulah suami barunya. Apakah Khadijah menerima kembali mantan menantu atau mendapat menantu yang lebih baik lagi? Ikuti cerita penuh haru dan pelajaran hidup dalam kisah ini.

“Kau ingin menyelamatkannya dariku?” suara Xavier begitu dingin, namun berdesing di telinga Hazel seperti pisau yang diasah. “Kalau begitu, serahkan dirimu padaku.” Hazel terperangah, “Brengsek! Kau pikir ini semacam transaksi kotor? Aku bukan barang yang bisa kau tawar!” Xavier perlahan mendekat, menghapus jarak di antara mereka. Dengan kasar dan mendominasi, ia mencium Hazel dengan penuh gairah. Sebuah penanda, seolah berkata, 'kau milikku sekarang.' Hazel terhentak, tubuhnya gemetar karena kaget dan marah. Tapi Xavier hanya menyeringai puas, seperti predator yang tahu mangsanya mulai terperangkap. “Kau harus bertanggung jawab atas perbuatanmu ini…” bisiknya di telinga Hazel, suaranya rendah dan menggetarkan saat Xavier melanjutkan. “...kucing liarku.” __ Awalnya, Hazel hanya ingin membantu saudaranya dari pria bernama Xavier. Sebuah niat sederhana, tapi langkah kecil itu justru membawanya ke gerbang mimpi buruk yang tak pernah ia bayangkan. Dunia gelap yang dipenuhi darah, pengkhianatan, dan bayangan seorang pria yang tak seharusnya masuk dalam hidupnya. Di saat pikirannya diliputi kebencian dan tubuhnya dipenuhi adrenalin, Hazel justru disambut kenyataan pahit, tunangannya sendiri berselingkuh. Hancur dan marah, ia pergi ke bar, membiarkan alkohol menelan logikanya. Ia hanya ingin melupakan. Namun malam itu, sebuah kesalahan fatal terjadi. Dalam kabut mabuk dan luka hati yang menganga, Hazel terjatuh dalam pelukan pria yang paling ia benci… dan bangun di ranjang Xavier Lautaro Davis. Dan sejak malam itu, hidup Hazel tak lagi menjadi miliknya. Setiap langkah untuk menjauh hanya membuatnya semakin tenggelam. Dalam permainan kekuasaan yang kejam, dan hasrat yang tak bisa dijelaskan, Hazel menyadari satu hal, semakin ia membenci Xavier, semakin kuat belenggu yang pria itu lilitkan di sekelilingnya. Kini, pertanyaannya bukan lagi bagaimana cara keluar, tapi berapa harga yang harus dibayar untuk bebas dari obsesi seorang Xavier Lautaro Davis?