Hati Kecil Kaum Jalanan Novels & Stories

Membuat nama baiknya hancur berkeping-keping. "Ono opo iki! Bubar, bubar!" Suara lantang mengejutkan kerumunan warga yang sedang ber-ghibah. Ternyata, itu adalah Haji Yusuf, orang yang paling di hormati di desa ini. Beliau berjalan melewati kerumunan masa dan masuk rumah Bu Tini. Beliau mengembuskan napas panjang, saat melihat Gayatri menangis dan bersimpuh di bawah ibunya.

Athalia bertanya setelah Kanaka menjawab panggilannya. “Tidak. Apakah kau sudah mau pergi ke bandara?” “Ya.” “Baiklah kalau begitu.” “Aku akan menutup panggilannya.” “Ya.” Athalia merasa jawaban Kanaka terlalu singkat. Pria itu bahkan mengucapkan ‘hati-hati di jalan padanya’ atau mungkin ‘hubungi aku ketika sampai di London’. Athalia menghela napas, setelah itu ia menutup panggilan dari Kanaka.

"Terlihat sepi dari atas sini, ya?" Aisyah hanya mengangguk pelan, meski pikirannya jauh melayang. Ia melihat ke bawah, melihat kerumunan manusia—rakyat yang tak pernah menyerah meski suara mereka seperti tenggelam di lautan kekuasaan. "Mereka..." bisiknya tanpa sadar, matanya berkabut. "Rakyat kecil itu benar-benar menjadi sangat kecil dari atas sini."

Aku tidak percaya di bawah jalanan yang tenang ada tempat liar seperti ini, tepat di bawah kaki kita! Kerumunan bersorak liar, semuanya bersorak ke arah ring tinju. Udara penuh semangat, bau keringat, dan samar aroma karat ... darah. Aku mengernyit sambil berusaha melewati kerumunan, berusaha tidak menutup hidungku. Lukas menghampiriku dan merangkulku sambil membuka jalan.

Tentang Masjid Istiqlal, makanan enak di Pasar Baru, car free day di Bundaran HI, juga kemacetannya yang menyebalkan itu. Mungkin benar apa kata Raya, semua orang bisa memiliki kesempatan untuk melihat pemandangan indah dalam perjalanan mereka. Tapi tidak semua orang beruntung bisa memiliki kesempatan merasakan hangatnya sambutan dari kota yang mereka singgahi. Sekali lagi, jika bukan karena Raya, Sal pasti tidak termasuk orang yang beruntung itu. "Ngeliatin apa lo?" tanya Asta setengah berbisik, sadar sahabatnya tersenyum sendiri.

“Tapi kau tidak harus jadi orang lain di depan siapa pun.” “Itu diperlukan, Lila. Aku butuh uang untuk memenuhi kebutuhan hidupku. Orang-orang tidak mementingkan minat kerja sebagai modal utama, tapi sikap dan tingkah yang baik jadi nomor satu agar mereka bersimpati padaku, lalu mengizinkanku bekerja dengan mereka.”

Ini bukan akhir pekan. "Yah, hati-hati Mas." Ujarku. "Assalamu'alaikum." "Wa'alaikumsalam." Tak tahan lagi aku menahan rasa lapar ini. Mas Hakim sangat tak mempedulikanku. Barangkali ia juga ingin menghukumku. Andai saja ia mau mengerti. Aku ingin dia memahami keadaanku disini. Namun percuma, sekalipun banyak bicara. Ia sepertinya takkan peduli.

Bocah bernama Kayla itu tertawa terbahak-bahak karena digelitiki Azkara. “Om, Ateu Shapila Kabul cama Om pake mobil badus,” celoteh Bocah bernama Lira itu polos. Azkara terkesiap mendengar ucapan cadel itu. Kepalanya mendadak terasa kosong. Ia menatap mata bulat gadis kecil itu tak percaya. Meskipun diucapkan oleh anak kecil. Tapi kata-kata itu pasti didapatnya dari orang-orang di sekitarnya, kan? Kalina langsung pucat pasi, tampak serba salah dan kikuk.

"Rumah mewah seperti ini tidak ada apa-apanya." Lyn menelan ludah mendengar kalimat terakhir lelaki di depannya. Namun, dia tidak punya banyak waktu untuk mengagumi karena harus mengikuti Adrian. Kebetulan, tadi mereka turun di luar gerbang. Katanya, tidak sembarang mobil yang diizinkan masuk dan mereka harus berjalan kaki. "Selamat pagi menjelang siang, Sir Hartman." Seorang lelaki tua paruh baya menyapa. "Hari ini, Anda membawa teman."

Aku dan Lia saling pandang lalu sama-sama berlari memasuki gang. Banyak sekali orang berjejer dan saling ngobrol di sekitar jalanan menuju rumah Budhe Umayah. Sesekali kudengar nama Budhe disebut. Kebanyakan dari mereka mungkin mengalami nasib yang sama sepertiku. Diperlakukan seenaknya oleh keluarga itu. Namun, aku tak ingin mendoakan buruk untuk mereka sebab doa yang buruk boleh jadi akan berbalik pada kita sendiri.