Jadilah Seperti Air Mga Nobela at Kwento

Ini seperti sebuah permainan baru bagi dirinya yang masih kecil. "Ada banyak air di sekitar kita, bukan hanya di sungai atau di danau, kau bisa merasakan keberadaan air di sekeliling dirimu ...." Madam terus menyemangati Delima Kemala Putri setiap kali gadis kecil itu merasa lelah.

dari hidung turun ke dada, turun ke ulu hati, ke bawah perut lalu melalui tulang ekor naik ke cakra mahkota. "Kita adalah pengendali air. Air di dalam genggaman kuasa kita maka air akan tunduk pada kemauan kita. Manusia terdiri dari air maka air adalah saudara kita. Tarik airnya di telapak tanganmu, perlahan dan dengan konsentrasi penuh. Bayangkan air itu adalah cambuk besar yang menjadi senjatamu." Kata Jentra di dalam hati.

Seorang nenek tua, tetangga sahabat ibunya, yang kebetulan lewat berkata dengan senyum samar, “Air ini, Nak… selalu tahu ke mana ia harus mengalir. Tak peduli seberapa banyak batu menghadang, ia akan tetap sampai pada lautnya.” Ambar terdiam, dadanya berdesir. Kata-kata itu terasa seperti pesan yang sengaja dititipkan untuknya. Ia menunduk, seolah memahami: cepat atau lambat, ia tak bisa terus bersembunyi. Hidup akan menyeretnya kembali pada arus yang lebih besar.

Menuang kembali air ke dalam mulutnya. "Biasa saja, tapi tinggal setengah airnya." "Rasanya sama seperti air pada umumnya." "Namanya air putih rasanya sama. Gak ada air putih rasa kopi, teh ataupun keringat." "Ada. Kata siapa?" Fian tersenyum. "Masa. Aku kok gak tahu, ya." "Kamu saja yang norak," sindir Fian." Air putih ada yang rasanya seperti keringat."

Dia adalah bagian dari sesuatu yang lebih besar. Tiba-tiba, seperti fatamorgana di gurun, patung air itu mulai memudar. Tetesan-tetesan airnya melepaskan diri, kembali menjadi bagian dari kolam yang tenang. Cahaya biru itu meredup, menyisakan riak-riak kecil yang menyebar di permukaan air, seperti jejak tangan yang tak terlihat.

346 Dewa merebahkan diri di ranjang kamarnya. Ucapan Amanda terus terngiang. ‘Kita jalani saja bagai air. Jika berjodoh, akan dibukakan jalannya. Jika tidak, ikhlaskan saja. Pasti itu jalan terbaik.’

Sungai itu muncul di depan kita seperti sebuah kalimat yang tidak direncanakan, tapi terasa tepat. Airnya mengalir perlahan, jernih seperti kaca yang sedang bermimpi. Di permukaannya, cahaya pagi terpantul lembut, bergerak seolah mengikuti detak hati seseorang yang belum sepenuhnya pulih namun sudah siap belajar hidup lagi. “Indah sekali,” katamu, suaramu merendah seakan takut mengganggu ketenangannya.

Dia kan terus menggumamkan sesuatu yang acak dan aneh. “Setinggi tingginya air, tetap dasar lah tujuannya” “Air itu teratur namun juga tidak teratur secara bersamaan” “Gemericik air menjadi melodi bagi orang yang menikmatinya” “Akan selalu mengikuti tempatnya berada, namun dia tidak akan pernah kehilangan jati dirinya” “ ...”

Akhirnya… Setelah menahan rasa haus untuk beberapa lama, kini dahaga itu terobati oleh bening dan sejuknya air murni yang mengalir tanpa henti. Tuba Lilin langsung memasukkan kepalanya yang licin tanpa bulu ke dalam air dan meminum airnya seperti ikan lohan berenang! Tingkah konyol para remaja ini tetap saja tak berubah. Tetapi itulah nikmatnya sebuah kebersamaan dan pertemanan! *************************************************************************

Ia mengangkat telapak tangan. Di atasnya, sebutir tetes air mengambang—membesar, menipis, lalu menjelma menjadi piringan bening. “Bumi ini adalah kerajaan kaca dan air: jendela, cermin, sungai, ketel, gelas kopi, layar ponsel. Semua adalah permukaan yang menampung pantulan. Dan pantulan adalah pintu kecil ke niat.” Kael mengernyit. “Kau mengusulkan kita menenun kota lewat cairan dan kilapnya?”