Jam Saku Novels & Stories

Tak ada yang menyusul. “Terjual di tiga ratus dua puluh ribu dolar.” Palu diketuk satu kali. Tepuk tangan terdengar sopan. Lot kedua dibawa maju. Sebuah jam saku emas terbaring di atas beludru hitam. “Lot kedua,” lanjut auctioneer. “Jam saku emas warisan keluarga Mananta. Penawaran dibuka di delapan puluh ribu dolar.”

Suara ayam jantan bersahutan, tapi yang terdengar paling lantang adalah suara Mamak Jambul. “Bau! Jangan lupa ikat pinggangmu. Kau tahu kan terakhir kali kau jatuh ke jurang karena celana melorot!” Kelima pendekar tergagap. Ceking tertawa terbahak, memukul punggung Bau. “Itu kenangan tak terlupakan!” Mamak Jambul menyodorkan bungkusan kain ke masing-masing. “Ini bukan bekal. Ini jimat. Kalian bawa baik-baik. Di Tanjung Indah, tidak semua yang terlihat itu nyata.”

Aku mencoba menolak. Pak Jun dengan santainya ngeluarin dompet dari saku celana jeansnya. Aku terbelalak melihat isi dompetnya yang tebal dengan warna merah muda, lalu dia mengeluarkan tiga lembar uang bergambar presiden pertama Indonesia. “Nih saya bayarin sekalian punya Sela. Cukup kan, Sel?” Sela dengan gercep mengambil uang yang diletakkan Pak Jun di meja. “Ini cukup kok, Pak. Ya udah bawa aja si Sonia.” Sela tersenyum bahagia.

Hamper itu berisi berkotak-kotak susu ibu hamil. “Jav, ini kamu beli semua?” Zoia kebingungan kenapa sampai sedemikian banyak. “Ya iyalah, Zoiang, masa nyuri, yang ada aku kena tangkap polisi.” Javas terkekeh geli. “Garing, Jav, nggak lucu,” balas Zoia tidak ingin bercanda. “Oke, yang nggak garing gimana?” Javas tanyakan setelah menyimpan tawanya.

tawa Joko sambil berjalan masuk ke dalam rumah. "Jok, sini bentar!" Samsul menghentikan langkah Joko, hingga lelaki itu menoleh pada Samsul. "Ada apa lagi?" "Ini, pake dulu!" Samsul mengeluarkan sesuatu dari dalam saku jaketnya. "Balsam dan koyo? Buat apa?"

ucapku sambil menunjukkan jari kearah jam dinding mengerikan berdetak seperti di film horror. “Bagus kalau begitu. Soalnya, Bapak kamu itu, terus saja menanyakannya. Makanya, aku dari pasar dan mampir langsung ke sini untuk menanyakannya. Baiklah, ini aku bawakan jamu yang jual orang Jawa. Namanya STMJ. Tau, kan kamu. Susu, telur, madu, dan Jahe di campur jadi satu, untuk menguatkan daya tubuhmu. Sapa tau kamu loyo.”

Mekanisme rumit di dalamnya menyimpan koordinat enkripsi untuk rute perdagangan senjata di masa depan. Carla merampas jam saku itu dengan kasar dan menelitinya dengan penuh penghinaan, lalu mencibir, "Pantas saja kalian ini orang kampungan. Mau menikah dengan Keluarga Linggar, tapi hanya bawa tanda perjanjian kuno seperti ini." Sebelum aku sempat bereaksi, Carla sudah melempar salah satu jam saku emas itu pada anjing yang berbaring di bawah kakinya.

Katanya, sambil menyodorkan mangkuk berisi satu buah plastik bakso dan juga alat tes kehamilan bertuliskan 'AKURAT'. "Aku gak laper, Mif. Kepalaku pusing setiap kali mau makan. Aku mau langsung coba alat ini dulu aja, ya?" "Tapi kamu pucet banget, yank. Udah kaya orang nggak punya darah! Makan dulu, lah. Biar ada tenaga dan nggak sakit. " Bujuknya. Aku menggelengkan kepala, rasanya benar-benar mual, walau hanya menghirup aroma makanan.

Ketika Jody menurunkan jendela, orang itu melaporkan, "Tuan Jody, kami menemukan kotak ini di dalam rumah itu." Jody mengambil kotak itu, lalu membukanya. Terlihat sebuah jam saku kuno berwarna tembaga. Jam saku ini bisa dibuka. Di dalamnya ada foto kecil. Para pria berbaju hitam berbaris di halaman Balai Pertemuan Fernando. Begitu melihat Jody masuk, mereka semua memberi hormat dan menyapa, "Tuan Jody." Jody berjalan melewati mereka sambil bertanya, "Di mana Kakek?"

Seperti titik koma dalam puisi. “Jasmin,” ucap Reyan perlahan. “Hm?” “Aku ingin bilang sesuatu.” Jasmin menoleh. Sorot matanya lembut, terbuka. Reyan berdiri di hadapannya, mengangkat sesuatu dari dalam saku jaket—kotak kecil berwarna hitam. “Aku tahu ini tidak biasa. Aku tahu kita belum tentu bisa diterima semua orang. Tapi aku juga tahu satu hal…”