Novel & Cerita Jempol Kaki Terasa Tebal

Abah Zainal mengusap pelan bagian yang baru saja diurut, lalu melepaskan tangannya. “Nah ....” Ia duduk sedikit tegak sambil mengembuskan napas. “Alhamdulillah. Nggak ada yang patah.” “Hanya keseleo.” Jemarinya menunjuk pergelangan kaki Eca yang mulai terlihat sedikit membesar. “Ini masih awal. Besok biasanya baru tambah bareuh. Dua tiga hari jangan dipaksa jalan jauh.”

Tangan yang sudah keriput itu terus memijat buah betisnya, entah apa yang dirasakan mungkin karena akibat terlalu sering berbaring hingga kurang gerak kaki ia terasa pegal dan seperti kesemutan. "Yah kakinya kenapa?" "Kaki ini terasa pegal, mungkin karena Ayah tidak karena sudah lama ayah rebahan terus." Tanganku mulai memijat pelan-pelan kaki yang sudah keriput dan kelihatan sudah tidak berisi lagi. Mungkin akibat kelamaan sakit Ayah menjadi kurus kering begini. Tidak ada rasa canggung sama sekali, walaupun aku hanya seorang menantu yang hanya mengenalnya beberapa bulan ini.

Awalnya, dia ingin sarapan bersama Hengky. Dia turun dari tempat tidur dan berjalan di atas karpet dengan kaki telanjang. Dia merasa pergelangan kakinya tidak sesakit kemarin dan terasa jauh lebih baik. Bahkan, area yang semula bengkak sudah berkurang banyak bengkaknya. Namun, secara kasat mata, masih agak bengkak. Kalau dia tidak terlalu sering berjalan, masih bisa ditahan.

Kaki putih panjangnya tergantung, bagian betisnya terekspos— memperlihatkan bengkak keunguan. ‘Sialan, cengkeraman Zhen Ming semalam amat kejam!’ batinnya dongkol. Baru mencoba melangkah sedikit, timbul nyeri menusuk tak tertahankan. Ia terpaksa kembali duduk, bersandar lemah pada pilar ranjang.

“Sepatu ini meminimalisir terjadinya risiko cedera pergelangann kaki saat tergelincir di medan berat. Seumpama nantinya abang mau jadi peserta Mapala (Mahasiswa pecinta alam). “Bahannya juga aman karena punya alas empuk, waterproof dan grip tebal. Jadi di jamin kaki abang pun aman.” Baraja mengangguk seakan sudah memahami betul apa yang Ardika sampaikan. “Kalau ini pa?” Belum ada lima menit terdiam, sudah ada tanya yang diajukan lagi. Ardika sabar dan senang ketika Baraja mau lebih dekat da menanyakan segala sesuatunya kepada dirinya. Tahukah kalian seberapa menggunungnya sesal Ardika Aksara?

tanya Mada dengan sangat skeptis. Dirinya mulai bertanya-tanya sendiri sebelum menjadi ragu. Mada melirik ke arah Jenar yang bernapas dengan teratur dan mulutnya sedikit terbuka, kedua kaki Jenar sengaja Mada angkat hingga menjadi lurus di atas sofa. “Bengkaknya … ah, apakah bengkak itu akan mereda dengan cepat?” Sambil menyipitkan mata, tatap Mada lantas tertuju kepada mata kaki Jenar yang masih terlihat membengkak karena Sambara.

tanyanya menyenggolkan kakinya di kakiku. Hei, dia pakai boots yang tebalnya berpuluh-pulus sentimeter, disenggol dikit juga kakiku sudah perih, jadi aku balas menendang kakinya yang berujung aku mengaduh kesakitan. Keras sekali! "Kamu kebanyakan tingkah." "Ya kalau mau pinjemin, langsung aja pakein di kaki aku, nggak usah nanya-nanya, gitu aja nggak peka."

Hingga jemarinya sampai pada bentuk wajah Ken yang kekar. Satu titik yang membuat Kiara terkejut adalah bibir tebal Ken. Kiara tercekat. Tubuhnya langsung terhempas kebelakang. Tapi, sayang... kaki Kiara terlilit oleh dress yang Kiara pakai.

Delapan menit empat belas detik tersisa. Obat keperakan Jiran mulai minta tumbal lagi. Jempol kaki kananku mendadak mati rasa, disusul rasa tebal yang aneh merayap ke pergelangan kaki. Aku mencoba menggerakkan jari-jariku di dalam sepatu bot militer yang sudah robek ini. Kaku. Seperti ada lem yang mengering di antara persendian logamku. "Hamin, kamu... beneran nggak ngerasa apa-apa?"

Julia tiba-tiba menempelkan tangannya ke kakinya, ujung jarinya menyentuh gips yang keras. Kakinya masih ada. Namun, detik berikutnya, jantungnya seakan tercekat. Ketika ujung jarinya menekan ke bawah, baik mengusap lembut maupun mencubit dengan keras, kakinya sama sekali tak merespons, seperti benda asing yang menempel di tubuhnya.